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| A NEITH, dea madre:
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Questo numero di “Differenze™ é
stato fatto dal Movimento Femminista -
Romano di via Pompeo 'Magno 94, 3
dopo una lunga discussione collettiva |
sul tema della sessualita. i

Le varie angolazioni del problema
sono state approfondite da  piccoli
gruppi.

Gli avvenimenti succedutisi dal
Marzo in poi hanno pero inciso sulla
nostra disponibilita ad esprimerci attra-
verso la pubblicazione della rivista |
(per esempio il gruppo che aveva scelto N
di analizzare laspetio della “sensualita™
i preferito non partecipare). -

Invece altre compagne hanno senti-
to la necessita di essere presenti con
argomenti diversi da quelli inizialmente =
previsii :

Attualmente, pur non avendo esauri-
to il dibattito sulla sessualitd, abbiamo
aperto una discussione collettiva sullel
prospettive del Movimento Femminisid
gli spazi e i tempi della nostra crescital$
i modi di espressione della nostra lotta. 1



E ALLORA LA SESSUALITA’ CHISSA’ CHE E°

Abbiamo detto No quasi a tutto, abbiamo lasciato intoccato 1’Orgasmo.
Non messo in dubbio, non sfiorato da sospetto, mitico Orgasmo, al di fuon
e al di sopra della storia, considerato spesso sinonimo di un altro mito, quello
della Natura.

La penetrazione e sospettta, la clitoride va abbastanza bene, pronostichiamo
sessualita diffuse, ma é tassativo ‘“Bisogna avere 1’Orgasmo”™; “Non c’é sessualita

senza Orgasmo’’.
........ meglio un’Orgasmo oggi che la gallina domani ...... é preferibile un
rapporto saltuario ..... assolutamente no, meglio la coppia .... si purché sia

lesbica .... con i piselli rosa é pit che soddisfacente .... con il maschio maturo
ho piu sicurezza .... rapporto tra donne .... toccarsi e bello .... eccetera eccete-
ra secondo l'esigenze (perché se non dici che hai le esigenze manco sei femmi-
nista).

Allora pronte .... via .... tutte alla conquista dell’Orgasmo, con molta attenzio-
ne, gual a distrarsi, concentrazione ci vuole, concentrazione.

L’Orgasmo ¢ una cosa seria, un lavoro; ci vuole attitudine, preparazione,
senso di responsabilita; se sei carente puoi andare a scuola o in clinica o al
manicomio; I'importante é che alla fine esploda, bello, completo, soddisface-
te, possibilmente plurimo o, ambizione suprema, a catena.

E poi I’Orgasmo ha un indiscusso valore sociale.

“Proletari di tutto il mondo uniti nell'Orgasmo!”’

L’Orgasmo non conosce barriere di classe o di razza, conosceva solo barriere
di sesso (noi donne non potevamo, anzi non dovevamo averlo), ma ora ci
hanno dato la parita dell’Orgasmo, si porta la donna Orgasmica, I’'Orgasmona.
Allora vediamo un po’: una donna nasce, cresce facendo pii o meno quello
che € previsto e intanto assorbe I'attesa per un mito antico e misterioso,
che sara? I’'amore? o che altro? :

Poi ad un certo punto la cosa misteriosa accade, I’orgasmo si prova, e la
prima volta non ci soddisfa quasi mai; pare sia normale. Succede come per
la sigaretta, la prima volta fa schifo.

Bisogna esercitarsi per farlo bene, bisogna sempre esercitarsi per renderlo
migliore, pit adeguato alle nostre esigenze, che guarda caso, sono sempre
un tantino piu in la del piacere provato.

Poi passa il tempo e questa donna ne incontra altre e insieme a loro si mette
a lottare contro 'oppressione, lo sfruttamento, ’emarginazione e scopre che
la sessualita che conosce é violenta, riproduttiva, di potere, insemma da com-
batere .... salvo I’ orgasmo naturalmente che elargisce gratificazioni e gioid
(gioia?) una tantum.

Ricapitoliamo: il potere patriarcale-capitalistico-borghese ci opprime, ci
sfrutta, ci annienta. A volte ci uccide. Frequentemente ci stupra. Ci sottrae la
nostra creativita, le nostre energie psichiche, la nostra allegria, la nostra vita.
Non crediate che voglia sminuire le nostre lotte di questi ultimi otto anni,
non dico certo che siamo ancora nella merda!

Dico solamente che siamo ancora piuttosto al buio, e se non ci fossero le luci
pirotecniche degli orgasmi, come faremmo?

Abbassa la voce, compagna, ti sento; tu dici “certo stiamo male e allora?
dobbiamo rinunciare pure a quel po’ che ci fa piacere?”

No certo, non dico questo; dico solo analizziamo il meccanismo; cerchiamo



di capire come mai la meccanica produttivistica dell’orgasmo € la stessa
sia che facciamo I'amore con un maschio che con una donna, sia che cerchia-
mo ’'orgasmo vaginale che quello clitorideo.

Tu dici “‘che importano i meccanismi, basta che goda™. :
Ma in che senso godiamo? Possibile che con un corpo, il nostro cerpo, ignora-
to, offeso, dimenticato, colpevolizzato, dichiarato impuro, con quello stesso
corpo, anzi con una sua piccola parte, é possibile mai che noi riusciamo a
godere?

Non sara per caso che noi godiamo perché in guel momento ci riconosciamo
elevate a livello dei maschi o come si dice in linguaggio fumettaro “sussual-
mente emancipate”? Non sara per caso 'estremo tentativo del potere maschile
di renderci complici e castrare cosi la nostra capacita di lotta?

Questo dubbio mi arrovella e per rispondere cerco di analizzare la situazione
da capo.

Nella societa patriarcale 1’ orgasmo é stato sempre incontestabjlmente una
peculiarita maschile. In nessuna epoca si € messo in dubbio il diritto del
maschio di procurarsi un orgasmo. Per quel che ci riguarda la nostra possibi-
lita di avere 1’orgasmo e stata contrastata pit o meno in tutte le epoche.
In certi periodi storici ¢i veniva spiegato che la nostra natura era tale da non
permetterci non solo Iorgasrno ma addirittura il piacere; se ci negavano il
diritto ad un nostro piacere al contrario ci imponevano l’accettazione di
guello del maschio.

Anzi, ci spiegavano ancora, il nostro piacere e la nostra realizzazione era nel
farci “vaso” per accogliere il prodotto del piacere maschile.

In altri periodi o in diverse situazioni ci insegnavano che il massimo del
godimento e la giusta realizzazione della nostra natura I'avremmo trovata
nel farci strumento e complici dell’orgasmo maschile.

La nostra storia nella societa patriarcale (almeno quella relativa alla sessualita)
ci ha visto vivere queste uniche possibilita: o essere vaso o essere strumento,
oppure essere vaso e strumento contemporaneamente.

Sempre cosi fino ad un recente ieri quando improvvisamente alle donne si
riconosce il diritto ad avere 1’ orgasmo, anzi si impone loro il dovere di averlo.
Improvvisamente percio noi donne dovevamo dimostare di provare piacere, il
massimo del piacere, in quella stessa situazione che per tanto tempo ci aveva
viste esclusivamente suddite e come tali ci costringeva a subire le scelte di altri.
Ma torniamo al maschio. §
Quando il maschio ha un orgasmo eiacula, inevitabilmente, anzi 'orgasmo
coincide con ’eiaculazione. Non esiste orgasmo senza eiaculazione.
Ma che cosa é ’eiaculazione? E’ I’emissione di non so quanti milioni di sper-
matozoi; cioé 'eiaculazione é I’attivita riproduttiva del maschio. Il maschio
eiacula sempre, non solo quando ha un rapporto con probabilita riproduttive
ma anche quando ha un rapporto omosessuale, anche quando si masturba ....
sempre un mare di spermatozoi....

Penso, a questo punto, di poter dire con una certa sicurezza che nel maschio
il piacere sessuale e specificamente |’ orgasmo é legato in modo indissolubile
alla sua attivita riproduttiva.

Per quanto ci riguarda invece, il nostro ciclo riproduttivo continua a scandire
il nostro tempo da una mestruazione all’altra indifferente al piacere come alla
castita; percio per noi qualsiasi tipo di piacere é completamente slegato dalla
nostra capacita riproduttiva.
Pare addirittura che il solito scienziato americano, abbia constatato che
nel momento dell’orgasmo 1'utero della donna si contrae in moti espulsivi
rispetto allo sperma; potrebbe voler dire che quando la donna non prova
piacere sia piu feconda di quando lo prova.

Continuiamo ad indagare sull’orgasmo del maschio; per avere I’orgasmo il
maschio deve provare un’eccitazione che deve diventare sempre piu intensa.
Il momento precedente all’orgasmo si puo, grosso modo, dividere in due fasi:
una prima iniziale che si concretizza in modi diversi e variabili che vanno
dagli sguardi ai baci, dalle pacche alle carezze, dalle coccole ai pizzichi, dalle
romanticherie alle volgarita. Questa fase che puo essere brevissima o diluita
nel tempo € una specie di ponte che serve a portare il maschio nella fase di
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eccitazione vera e propria e se illa partner & d’accordo ad andare avanti,
da questo momento la faccenda diventa seria e non si deve sbagliare, bisogna
stare attenti a fare e farsi fare tutto quello che serve perché l'eccitazione
aumenti, guai a distrarsi o a rilassarsi c¢’é il rischio di rovinare tutto .... e allora
avanti con precisione, avanti sempre piu in fretta; lui intanto compunto,
sofferente, stravolto, straziato e finalmente .... orgasmo+eiaculazione ... riposo.
Quindi tutte le cose (cosi dette erotiche) che il maschio fa e si fa fare sono
strettamente legate alla sua necessita di portarsi nella fase espulsiva dello
sperma. Vista con questa ottica tutta la faccenda assume una caratteristica di
tipo produttivo; 'attivita sessuale del maschio é un lavoro che serve a pro-
durre sperma (piaccia o non piaccia € cosi). Percio il maschio si realizza e
si riconosce sessualmente come produttere di sperma e in questo senso poten-
ziale compartecipe alla riproduzione della specie.
A noi donne hanno sempre rimproverato di essere legate a doppio filo alla
nostra capacita riproduttiva ed ora vediamo che non é vero; se é vero che
esiste un legame cosi stretto fra quello che oggi si chiama sessualita e la
riproduzione e solo un fatto che riguarda i maschi.
Il terrore dell’impotenza che li angoscia deriva dall’insicurezza circa le proprie
capacita riproduttive che sono costretti a verificare costantemente (ricordia-
moci che per i maschi € sinonimo di virilita la capacita fecondante). La neces-
sita della verifica li porta a cercarsi degli stimoli per portarsi nella condizione
di verificare. A mano a mano che I'eccitazione aumenta, aumenta vertiginosa-
mente anche I'angoscia con 'avvicinarsi del momento della verita. L’angoscia-
eccitazione arriva ad un punto straziante ed insostenibile e quando il poveret-
to sente che sta per eiaculare .... felicita .... & ancora potente .... € un maschio,
e ha 'orgasmo.
Ma come nasce nel maschio questa antica angoscia?
Per tentare di rispondere ho inventato una favola che per essere una favola
mi sembra scientificamente attendibile.
— “puo darsi che prima del patriarcato le donne stessero meglio, puo darsi
che partorire fosse un evento importante e riconosciuto come tale,

puo darsi che le donne (e forse pure i maschi) fossero capaci di viversi il
corpo piacevolmente e con gioia in modo completamente slegato dalla ripro-
duzione,

puo darsi che la donna, in quella felice epoca avesse il diritto di decidere
quando volere un figlio,

puo darsi ehe avesse pure il diritto di scegliersi colui che doveva dare il suo
contributo,

puo darsi che svolgere bene questa funzione richiesta dalla donna fosse
per i maschi una (se non l'unica) delle occasioni per essere accettati dalla
comunita,

pud darsi che se il maschio prescelto non ce la faceva venisse emarginato,

puo darsi che venisse addirittura ucciso,

puo darsi' ¢hé Pessere chiamato a depositare 1o sperma nella vagina di una
donna fosse un fatto cosi importante e vitale da provocare in lui una tensione
ed un’angoscia fortissime che cadevano nel momento in cui l'eiaculazione
avveniva e la pelle era salva.” :
Questa che ho raccontato & una favola ma si lega bene con il seguito che
purtroppo favola non é. Infatti non é favola che per sconfiggerci i maschi
hanno cercato di impadronirsi della nostra capacita di fare i figli, cosa che ai
loro occhi risultava la piu importante. Non riuscendo comunque a partorire
si sono appropriati dei nostri figli, della nostra capacita di scelta, del nostro
corpo, del nostro cervello, della nostra fantasia; ma i figli niente, non riusci-
vano a farli; si sono perfino inventati gli dei partorienti (come Giove che
partorisce Minerva dalla testa), ma la loro tragica invidia del parto era sempre
presente e dilaniante. Si placava, solamente un poco, umiliando le donne
mettendole incinte contro la loro volonta e producendo  sperma tanto sperma,
produrre, produrre, produrre....
E allora questo Orgasmo che conosciamo € un nostro bisogno?

CLOTI



DIVAGANDO SU UNA SOSPENSIONE

Non é facile parlare di sessualita, comunque caparbiamente tentiamo la trasla-
zione dal codice psico-somatico a quello linguistico-verbale nella speranza che
si possano confrontare un maggior numero di esperienze. Perché se ¢’é da dire
qualcosa, una prima cosa sulla sessualita é che, al di 1a di ogni possibile valuta-
zione, si tratta di una ricerca la cui difficile strada si interseca con quella della
liberazione. '
Ormai sappiamo che la sessualita, anche se ne é oscura la connotazione, &
diversa dal sesso, che la negazione della identita della donna passa attraverso
la negazione di questa sessualitd, e quindi che é questo il nodo da sciogliere
per non continuare a modellare il nostro comportamento su uno schema ma-
schile per analogia.

(Ri?)scoprire la donnita significa, senza fare dell’'inutile nominalismo, riu-
scire ad accorgerci e a non disperdere quella poca alternativita che riusciamo
faticosamente a racimolare in una realtd in cui é preclusa l'espressione del
nostro specifico e, se non vogliamo vivere la schisi, dobbiamo scordarlo del
tutto affondando e identificandoci completamente in un’immagine (insegnan-
te, madre, ribelle, artigiana, artista, medico, studiosa, simpatica, raffinata,
moglie, indipendente, lesbica, pazzoide etc.).

Cosi, con questa maschera partecipiamo alle rivoluzioni ed alle restaurazioni
della genealogia patriarcale, ammiccando ai vari “lui”’ morti o presenti, nell’il-
lusorio tentativo di ricomporre, in nome della democrazia, la contraddizione
femminile-maschile. Ma ogni volta la verifica é negativa, ogni volta solo una
parte di noi partecipa e ripiombiamo nel magma uterologico da cui trae origi-
ne, oltre che la schizofrenia, anche quella creativita (donnita) che ci fa stare un
po’ in disparte e dubitose nei confronti dei piu sofisticati tentativi emanci-
patori con cui il maschio ci estende la sua identita. La contraddizione donna-
uomo, antica causa della nostra espropriazione, della nostra non-dimostra-
bilita, preme sul quotidiano costringendoci a scelte dolorose e, spesso, pressap-
pochistiche, facendoci apparire la “‘separazione* faticosa e problematica.
Nella mia vita, di donna che da tempo ha scelto di non essere riproduttrice
della specie, di rinunciare, alla aliengzione di madre, di operare la separagione
dal maschio anche sessualmente, ’oppressione continua, lasciandomi solo rari
sprazzi di luciditd positiva attraverso i1 quali mi rendo conto che il negativo
nel mio rapporto con il mondo sta nell’avere introiettato la legge del “do ut
des”, nel produrre (non foss’altro che un’immagine di me) per dimostrarmi
esistente. ;

Cosi mentre ancora 'ansia della produzione mi rimane dentro come un dover
essere, la noia e la vacuita della verifica “parziale” e *“‘quantificabile” di me,
mi allontanano in una ‘“‘sospensione” — che & soprattutto sessuale perché é
in questo tipo di comunicazione che tutto si verifica con piu forza — apparen-
temente priva di bisogni e desideri, ma insieme critica e dinamica.

Tanto critica da addossare al maschio la consapevole deviazione della ses-
sualita in una recitativa e impaurita “retorica dell’orgasmo”dove il diapason di
piacere-dolore si traduce in una perdita dell’altra, in uno stato di solitudine
a cui si pud ovviare solo nello svolgersi di un rapporto, rendendosi utili, dando
o ricevendo, rimanendo incapsulate nello schema attivita-passivita, definendosi
clitoridea o vaginale, con la paura fottuta di perdere chi non riusciamo a cono-
scere e a vivere. '
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Tanto dinamica da ricercare la sessualita oltre le regole della economia. Il
maschio, non potendosi sapere fecondo se non fiscalizzando la sua sessualita
in orgasmi, ha ridotto questo processo vitale in produzione, ha creato una
societd in cui tutto € soggetto a questa regola. L’economia della vita non é
altro che la sopravvivenza del potere maschile in cui tutto c¢io che non sia iden-
tificabile con il soggetto uomo é oggetto di scambio e quindi inserito nel
meccanismo della domanda e dell’offerta, violentabile se rifiuta di trasformare
la sua vitalita in produzione (materie prime, figli, quadri, libri, musica).
Non so come si esce da questa astrazione quantitativa della vita, non so
rassicurarmi con la certezza di una teoria o con 'acquisizione di una pratica,
so soltanto che ogni volta che regredisco dalla ‘‘sospensione’” l’emozione
si fa piu stinta e 'oppressione piu consapevole.So che sevoglio veramente la
mia identita sessuale non posso rinunciare a cercarla al di la dell’equilibrio
apparente di uno schema, al di la dell’analogia, e nel consenso.

BIANCA
STUPRO, DELITTO POLITICO

Se una morale si evidenzia, alla luce degli ultimi casi di stupro e della nostra
presa di coscienza, questa é oltremodo inquietante.

La donna deve guardarsi dall’accettare mntl di qualsivoglia tipo da qualsi-
voglia uomo.

Perche le conseguenze che ne potranno derivare, quasi sempre letali, ricadran-
no tutte, ma propno tutte su di lei.

Se uno si avvicina, sia esso glovm 51gnore o anziano bullotto, per fare due
chiacchiere e tu d}.cl di si, magari ti piace, magari hai voglia di farle, puo capi-
tare che ti ritrovi massacrata di botte e tagliuzzata a filo di lametta e stuprata
in qualche fosso di qualche strada da una moltitudine di maschi, bada bene,
perché il maschio suddetto queste nefandezze le condivide di solito, in piena
fratellanza, con molti altri fratelli.

Se poi hai anche il coraggio di denunciare 1’accaduto puo succederti, anzi ti
succede senz’altro, di essere additata dal perbenismo dell’opinione pubblica,
pilastro di queste nostre abominevoli istituzioni patriarcali, sessiste e assas-
sine delle donne, di ritrovarti derisa, vilipesa, riviolentata, massacrata ancora
una volta daglisghignazzi, dalle mezze frasi ambigue, dal modo vigliacco e
complice con cui ne parlano.

Il breve, comunque succeda, il fatto di essere toccata da un uomo ti etichetta
puttana.

Sia che tu ne sia stata consenziente o no.

Ne consegue che: dovrai ben guardarti dall’accettare inviti e attenzioni, in
quanto chiaramente provocatorie, che l'altra meta del genere UMANO, il
maschio cioe, € un essere diverso da te, guidato da meccanismi di morte,
di violenza, di cattiveria.

E non vengano a contarci favole i signori della Kultura quando individuano
nell’emarginazione o nella poverta le cause di questi obbrobri!

La guerra unidirezionale fra i sensi € cosa antica, non facciamoci confondere
dalle “dotte” disquisizioni.

Le vere cause affondano le radici in tempi lontanissimi.

C’e odio in quello che i maschi fanno,¢’s invidia, ¢’é impotenza.

Visto che nessuno si salva, dal pario-sambabilino annoiato al sottoproletario
affamato, al signore benpensante e benvestito, al poliziotto che usa il man-
ganello come un membro, al giudice cheti spoglia in aula, al giornalista che
ironizza al padre che picchia.

CHE FARE?

Intanto cominciamo a dirlo forte:

DONNE, ATTENTE AI MOSTRI, ATTENTE Al MASCHI!

Una donna del Movimento Femminista Romano






DIALOGO

Quasta farsa di sessualita I"ho rinunciata
non so se per speranza o per disperazione
Di certo so che a te non chiedo

carezze e protezione.

L’amore sara un lungo viaggio

attraverso l'arcipelago vasto

di questo doloroso

non poter

esistere.
COR

la bocca piena di baci
ero venuta a spargere catene di rose e di viole
ma illusione s’¢ spenta sul tuo volto
di pena,
Adesso,a mani nude, ti cerco al di la

dell'immagine.

Bianca

Perché non hai regalato a me

i bulbi dei tuoi tulipani d’Olanda’

I miei vasi erano arsi

e i prati sfioriti

eppure fu

non mi hai regalato

i tuoi tdipani d’Olanda.
Adesso, papaveri rossi

mi scoppiano nel cuore

e dai capelli

mi spunta mimosa luminosa

Ma l'amore che ti porto

nella mia mente

lo devo schiacciare

con pietre

senza colore.

Andreinu




————

10

IL SOGNO DI PAOLA

.. “ PRENDEVO PE:R MANO LA PRIMA DONNA CHE MI PASS'A VA
ACCANTO d!(‘endule v:em facciamo un girotondo grande gmnde"' e lei ha
risposto sorridendo “certo” ed ha dato la mano a sua sorella e ques a una
studentessa che usciva da scuola. La ragazza ha buttato via i libri ed
mato la madre che stava in casa. E la madre é venuta con noi. e
E il girotondo é cresciuto senza sforzo, enorme, solido: un cerchzodl
d’amore che comonciava ad abbracciare tutto il mondo. e
Il ramo lunghissimo di un glicine antico e sempre fiorito. : R
Ed eravamo tutte.

Non ¢’era pin nessuna, da sola, fuori dal girotondo. ;
Belle, tutte, austrahane e putttme le madn le ﬁghe le streghe le emanci at

le dolci, le dtsperate le macckme d’amore, TUTTI: la memuna dei .s'e'-'
Le mani strette strette, tutte insieme ad abbracciare.la terra. \i
E al centro gli uomini. oy
TUTTIL Ll
Non uno fuori del girotondo.
Tutrti dentro.

" E qualcuna ha detto: “Adesso, compagne facciamo un gioco bellissimo, ma"

molto difficile. Pensiamo tutte insieme, nello stesso istante, con la stessa
intensita, di far cadere il maschio dall’alto del piedistallo che si é costruito.
Sard facile, vedrete. Il piedistalio é fatto dalla nostra schiaviti, dal nostro
amore, dalla nostra considerazione per loro, dalla nostra sessualita negata e
uccisa, dalla nostra intelligenza sconosciuta, dalla nostra meravigliosa diversita,
dai nostri sacrifici senza senso, dal nostro sangue, dalla nostra vita.
RIPRENDIAMOCI LA VITA E IL PIEDISTALLO SI FRANTUMERA’
SOTTO I LORO PIEDL

E siamo state una sola volonta, un sol muscolo, una sola forza e una sola
certezza.

4 E i colossi enormi sono venuti gm in un briciolame di creta. E sono
caduti in un boato i monumenti della loro cultura; i falli giganteschi dei loro
campanili, le rampe dei loro missili, i loro grattacieli assurdi.

E montagne di libri bruciavano con alambicchi e quadri.

E scoppiavano tutte le loro bombe e le autoblindo schiacciavano i resti della
loro presunzione.

E cumuli di rifiuti, di plastica e di morte salivano al cielo a urlare il loro nulla.
Poi il silenzio, totale. Dopo secoli di rumore assurdo.

Nan si muoveva piu nulla.

La fine di turto.
Poi, all'improvviso, come un brulichil o.

Dai buchi delle macerie hanno cominciato ad affacciarsi esseri pzccolisszm:.
Prima timidamente, poi piano piano, sono usciti allo scoperto ed hanno
cominciato ad incamminarsi verso il cerchio di donne che abbracciava il mondo.
Si avvicinavano lentamente, tra difficolta enormi, ma anche con una sorta di
determinazione disperata.

I loro piccoli ¢ orpi erano quasi impotenti di fronte alla grandezza e alla perico-
losita delle macerie del vecchio mondo crollato.

Man mano che s’avvicinavanopero, i loro corpi crescevano. Impercetttblbnente
ma crescevano.

E poi qualcuno é arrivato davanti a noi ed ha abbozzato un gesto, quasi a
chiedere di entrare nel girotondo.

.. E qualche mano si é aperta. E poi altre, ed altre ancora.

E il girotondo é diventato sempre pit grande, come non si pensava mai potesse
essere. Ed ha abbracciato tutto l'universo. _
........ E NESSUNA DI NOI HA PIU’ SAPUTO SE LA MANO CHE STRIN-
GEVA LA SUA CON AMORE APPARTENEVA A UNA COMPAGNA O

AD UN COMPAGNO".






IL FATTO E’ CHE IL MASCHIO NON HA IDENTITA®

Memore, geneticamente, di quella donnica, che la rabbia dell’invidia
della creazione ha incarcerato,

ripete al negativo gesti nell'illusione di somigliare alla donna.

Si ripropone Giove (coazione a ripetere) e nasce la cultura del
maschio da un atto d’invidia. Nasce, monca, I'umanita.

L’altra, la donna, gli é servita statica.

Buco e pazienza. Merce seducente.

Per le sue penetrazioni unidirezionali.

Per le sue funzioni istituzionalizzate, per i suoi bisogni d’ordine,

e dato che il ruolo della legge € produrre fantasmi

é logico che i padri godano piu a legiferare che a fare 'amore.

Cosi 'uomo, fuori della casa, dove 1'oggetto donna,

infermiera a vita, attendeva in mezzo agli altri oggetti

(poltrona, comprensione, libro, credibilita, pipa, pantofole, orgasmo,
vino, adulazione, pane, quadri, letto....)

ordiva la falsa creazione, la paracreativita.

Ideologia e religione

a puntellare la sua fatiscenza di umano.

Unica visione del mondo la sua.

Qualche variazione di colore a seconda dei tempi, ma sempre e solo
la sua.

Da migliaia di anni, da troppi, a ripetere una commedia lisa e frustra,
la sola che conosce e che gli convenga. X

Il suo peloso corpo assente ha inventato

una sessualita che gli somiglia.

BATTUTE RIPETUTE RITMATE SUL LAVORIO SP-ERMATICO: un - due,

un due, come
nelle marce militari.
Una sessualita inesistente per un corpo che non e mai esistito
che per se stesso. CONTRORIVOLUZIONE PERMANENTE della proprieta
e dell’alienazione.
Sulla paura e I'inganno si é basata la sua forza.
Ma oggi ne e distrutto.
Ha mistificato la nostra storia, verme sterile,
cercando di distruggere la nostra identita sostituendola con la sua
farsa d’identita/identificazione.
Ma non ci e riuscito del tutto.
Mentre fabbricava morte e distruzione, mentre credeva di vivere, la donna
aspettava. La donna sa qualcosa che I’'uomo non sa perché non I’ha
saputo mai. Ha preso a prestito la vita usandola MALE.
Ora ce la RIPRENDIAMO e alla sua violenta stupidita, alla sua
stupida violenza rispondiamo
con la testimonianza della nostra identita.

EDDA
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NO
al lavoro domestico

al doppio lavoro

Sessualita non riproduttiva

8 MARZO 1908 129 donne morte, uccise dal maschismo e dal capitalismo.
8 MARZO 1977 tutte le donne “vive’ contro il maschismo e il capitalismo.

non un giorno commemorativo di lotta ma vita a misura di donna.

DONNA = non violenza come scelta precisa e consapevole
come unica alternativa al maschismo violentatore ed emar-
ginante.

basta con la velata omosessualita maschile che chiede copertura alla donne
facendosi fare figli, preferibilmente maschi, per perpetuarsi.

GOVERNO e PARLAMENTO

facciano una legge sul controllo del loro sperma e non
una mistificazione sull’aborto delle donne.

basta con una societa di papponi che si regge sul lavoro domestico gratuito.
Nella disperata ricerca di una sopravvivenza economica siamo costrette ad
accettare lavori mal pagati e dequalificati (e ora ci shattono fuori anche da
quelli) e la sola alternativa al ghetto della casa @& per noi il doppio lavoro
e spesso il lavoro nero.

8 MARZO significa per noi essere insieme contro:
LA VIOLENZA
L’OPPRESSIONE
IL GHETTO
LA MORTE
LA MISTIFICAZIONE

se questo 8 MARZO dovesse trasformarsi in una manifestazione di violenza
in cui noi non c¢i riconosciamo, “il movimento femminista romano”, uscira
da un corteo dove i suoi contenuti non hanno spazio insieme a tutte quelle
donne che si pongono come obiettivo principale la loro liberazione.

VASECTOMIA e
contacezione maschile
libera e
gratuita

APPUNTALENTO LARGO CAIROLI (lg. Argentina) ore 16.00
“MOVIMENTO FEMMINISTA ROMANO” Via Pompeo Magno 94
cicl. in proprio
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...Quasi tulti conoscono la risaia e il lavoro delle mondine ma io me la voglio
rivivere per scritto questa esperienza faticosa e dopo molti anni ho potuto
dare una spiegazione a quella solidarietd sentita tra le donne che ho cono-
sciuto in quel permdo di lavoro tanto umile e faticoso.

Davanti ai miei occhi si presentava uno specchio d’acqua dove piccole piantine
seminate di riso crescevano assieme ad altre piantine di erbacce che noi mon-
dine distinguevamo con estrema sveltezza, al tatto piu che dal colore; le erbac-
ce da stirpare si chiamavano “‘giovon” e bisognava toglierle perché avrebbero
soffocato le piantine di riso. Nel dialetto lombardo si diceva c u ra r e, oppure
si faceva il trapianto. Sempre con i piedi nudi nell’acqua andando avanti se si
curava sempre con il ‘grande capo’ sull’argine che controllava appoggiato
al suo bastone, attento a che la mondina non shagliasse strappando il riso al
posto delle erbacce. Il trapianto invece si faceva nel senso contrario, sempre
nell’acqua, tutte le mondine in fila camminando all’indietro, tutte assieme.

Guai a colei che si fermava. Bisognava tenere il passo con le altre. Il trapianto
veniva come un tappeto inglese, con i ciuffetti delle piantine di riso che emer:
gevano in linea perfetta dall’acqua, ed era interessante, terminato il lavoro,

guardare quella scacchiera perfetta fatta da umili mani di donne pazienti
svelte e precise. Non era soltanto faticoso lavorare in risaia, era allucinante,

snervante e pagato molto poco. Ancora oggi mi chiedo come abbia resisti-
to a tanta fatica, eppure tutto questo paziente lavoro era accompagnato per
8-10 ore al giorno da cori in tutti i dialetti.

Quella mondina, Ida, uccisa da un fulmine sotto un albero, era del mio paese.

La Carla che abortiva in risaia per la fatica; la Emilia che faceva la mondina

per pagarsi la scuola di canto; Marilina che voleva fare 'attrice e con il sole o

la guazza lei recitava, convinta di essere bravissima

Alla domenica giorno di riposo, ci facevamo il bagno nel fosso ed era un di-

vertimento, poi la sera si andava a ballare, tutte tirate a puniino fresche e

pulite, con la fisarmonica come unica orchestra. Eppure io mi divertivo,

ballavo e mi piaceva tanto...Dalla piccola cittd provinciale con tutti i suoi

lati positivi e negativi armi e bagagli mi trasferisco con il mio uomo-marito

nella sua citta, la capitale; con tanta volonta e buonafede cerco di adattarmi
subito al mio nuovo modo di vivere, di pensare e volere. Tanto per cominciare
I'uomo vuole subito che smetta di lavorare e non ci pensi nemmeno: é indeco-
roso che una signora sposata abbia bisogno di lavorare fuori casa. Pensera

e provvedera lui, soltanto lui lavorera. La donna deve stare in casa, badare alla

famiglia, crescere bene il figlio che nascera e pensera solo ed esclusivamente

al suo Dio-marito. E cosi diventc una patentata casalinga; la mia dimestichez-

za come donna di casa diventa eccellente...

Sfaccendando per casa, o per la strada, mentre faccio la spesa o mentre vado

a scuola a prendere i bambini, mi succedono cose strane. A volte mi fermo di

colpo perché sento che sto parlando da sola. Sto analizzando tutti gli anni

trascorsi, e cosi una mattina di primavera piu splendente del solito mi trovo

davanti riflessa come in uno specchio la verita, cioé la mia coscienza, il mio [Q)

e mi chiedo: “la tua insoddisfazione é profonda, seria oppure & una noia

passeggera da non considerare, una nevrosi casalinga?”. ..
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Quando comincio a parlare con me stessa non so guali vere colpe attribuire
a quest’'uomo a cui per tanto tempo ho voluto bene, creduto e stimato tanto
da sembrarmi perfetto. Intanto anche lui per suo conto prendeva coscienza
politica diventando un compagno acceso a tal punto da farmi odiare ancora
oggi chi, come lui, si professa parlando tanto bene ma razzolando poi tanto
male... Anche pensando ai figli con amore tutto sfugge o si contorce. Sessual-
mente siamo una frana, senza educazione profonda, timidi con i nostri corpi e
sempre impacciati senza uscire mai dalla semplice ‘“‘normalita™, sempre o quasi
il coito interrotto per paura di aspettare un terzo figlio; é anche questo
un problema in piu da aggiungere a tanti altri...

E’ 'ultimo anello che si spezza psicologicamente dentro di me; non lo accetto.
Mettere al mondo un altro figlio e non avere nessuna premessa di garanzia
in questa famiglia che si sta sfaldando. Come é possibile essere felice nel diven-
tare ancora mamma, quando 1o invece sono seriamente preoccupata di come
andra a finire questo matrimonio, cosa posso dare di buono a questo nuovo
essere umano? Poiché non posso evitare questa gravidanza sono disperata
con me stessa, non riesco a perdonarmelo, perché é anche colpa mia. Intanto
cerco un abortista che mi aiuti ma sono sola in questo grosso dilemma e
nessuno mi aiuta. Secondo mio marito e amici, questo terzo figlio salvera
il matrimonio, portera serenita in famiglia e tutto andra per il meglio. Pro-
messe tutte gratuite perché nessuno puo capire gquello che io provo dentro,
questo che sento dentro come responsabilita nei confronti di un piccolo
essere umano e la mia paura fisica nell’affrontare il terzo cesareo. Non mi
importa delle garanzie che mida mio marito di aiutarmi ad allevare il bambino,
non é solo questo il problema ma tutte le difficolta che gia esistono nella
nostra famiglia, da non sottovalutare. Penso agli altri due figli sono cosi
avvilita e scontenta da non riuscire a sorridere piu. Sono sola con me stessa,
con i miei dubbi senza risposte, senza avere la preparazione dialettica per fare
un vero discorso e farmi capire senza peccare di presunzione ma serenamente,
decisa nella mia scelta. Perché questa deve essere una mia scelta, tutta la
responsabilita é del mio corpo e la paura fisica é solo mia.

E sapete come sono diventata fémminista e perché? Non ero mai uscita di casa
sola alla sera da quando mi ero maritata ed avevo avuto i bambini e non ci
pensavo nemmeno di poterlo fare. Ma arrivata al punto di guardarmi dentro
per capire cosa volevo, per trovare la mia vera dimensione di donna perché
non mi era’ possibile comunicare senza notare insofferenza, sopportazione, a
questi perché non riuscivo da sola a trovare una valida risposta. Venuta
a conoscenza che un gruppo di donne chiamate femministe, si riunivano una
volta alla settimana in un appartamento, parlavano liberamente senza paura
di sbagliare dei propri problemi personali, dei rapporti coniugali, politici,
culturali ecc., presi la decisione di andare anch’io a conoscerle, dopo natural-
mente avere chiesto il permesso al marito. Confesso la mia delusione nello
scoprirle naturali, semplici considerato che tutti ne parlavano cosi male come
fossero esseri anormali, non riuscivo a capire niente.di quello che stavano
discutendo, naturalmente, come del resto non pretendevo di capire, io cosi
sprovveduta e senza esperienza.

Il femminismo in quel periodo in Italia era come una neonata che doveva
crescere e per crescere e farsi conoscere si sono fatte cose giuste e cose sbaglia-
te ma era logico che questo dovesse accadere.

Quello pero che a me e andato bene subito sono state pitu cose: primo, essere
solo tra donne e parlare di tutto senza la maledetta paura di fare brutta figura.
Non avere uomini tra i piedi che comandano e criticano, ti chiamano compa-
gna, e, come sempre avviene, non ti pensano nemmeno. Poi la vera solidarieta
che si sentiva assieme a tantaconfusione fatta di donne dove non tutte la pen-
savano allo stesso modo. Infine che per essere femministe non ci fosse bisogno
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di avere tessere, leader o partiti alle spalle. Tutto questo mi ha fatto conoscere
il femminismo e mi ha convinta a diventare una femminista. Le prime volte
stavo ad ascoltare per capire qualcosa, poi ho cominciato a parlare anch’io,
confesso con tanta paura, perché non mi era capitato mai di poter parlare
senza essere interrotta anche se dicevo una stupidaggine. Piano piano il gruppo
cresceva, le  donne venivano a conoscerci, noi andavamo nei quartieri di peri-
feria ed in borgata per avvicinare quelle che volevano avere contatti con noi,
parlando e portando gli anticoncezionali gratuitamente o facendoli cono-
scere superando difficolta non infiffententi.Di quelle donne piu di una parlava
con noi con la paura di essere vista dalla vicina o se eravamo in casa sua con
il terrore che tornasse il marito oppure altre volte ci chiedevano gli anticon-
cezionali di nascosto dal marito, o si sfogavano trovandosi davanti non le
dame di S. Vincenzo ma delle donne che avevano problemi comuni difficili
da risolvere.....

Questa mia scelta, per cosi dire politica, non é stata gratuita, ha avuto un co-
sto famigliare molto pesante, tutto ho pagato ad un prezzo che mai chiederli
ad un’altra donna ma quello che ho scelto e voluto non é stato perché sono
diventata femminista, lo sarei diventata comunque, ho lottato e combattuto
solo per il rispetto umano. Figuratevi il mio lui-compagno quando ha capito
che stava crollando il suo mito, il suo regno ed il trono stava per cedergli
sotto il sedere. Ogni mercoledi era una tragedia perché non mi voleva lasciare
andare alle riunioni; io lo trovavo divertente, dopo tanti anni di assoluta ob-
bedienza senza mai uscire di sera dopo le sette, mi sembrava una vittoria a
cui non rinunciare, costasse anche qualche schiaffo. Ogni settimana, davanti
ai bambini, grande baruffa, da parte mia tanta paura, pero imperterrita uscivo.
Al ritorno, una cara amica che sempre mi accompagnava, aspettava un buon
quarto d’ora per precauzione prima di andarsene. Ma se 1'uscire era faticoso, il
ritorno risultava piu facile perché tutti dormivano ed io mi sentivo la coscien-
za a posto, convinta di non aver fatto torno a nessuno, neanche ai figli.
Infatti ogni sera mi consumo  con la mia coscienza, pondero la condizione
della separazione condivisa tacitamente anche dal mio lui pero sempre sfug-
gente, pronto ad aspettare programmando ogni mia azione per subirla ap-
parentemente ed emergere come sempre da martire, anche se poi basta
niente a capire che tutto il suo comportamento é dettato da una politica per-
sonale di questo stampo: ci separiamo? bene. E’ lei la pazza che lo vuole.
Non ci separiamo? che importa, restiamo assieme, alle mie condizioni...

Mio marito lascia la casa pero con il mio permesso di vedere i bambini tutti i
giomi se lo desidera, perché umanamente io capisco il bene reciproco che li
lega. Resisto quattro mesi e sono stati i piu brutti mesi dela mia vita. Tutti
i giorni dal pomeriggio alla sera io mi sono trovata in casa di questo padre
affranto dal dolore consolato dai figli, che intanto cominciano a guardarmi
male chiedendosi quanto sono cattfiva ad avere buttato fuori casa quel grande
padre. Perché nella loro dimensione di bambini riescono solo a creare due
personaggi, il martire e la colpevole e chissa perché divento la madre cattiva
la strega, la femminista disonesta....

Allora fregandomene anche della legge, delle conseguenze che affrontero
con quel pazzo, ma al di la di ogni egoismo per la tranquillita dei miei fighi,
conoscendo bene I'uomo, tanto vale che se la prenda lui la responsabilita
di educarli, curarli e li porti via subito a vivere con lui che é cosi bravo, onesto
e capace... Lui mi chiedeva con il sorriso sulle labbra di lasciare con la valigia
la casa e andarmene. Non lo accetto, pero do il permesso di prendersi oltre
i tre figli tutto cio che ritiene di sua proprietid. In quei giorni ho visto con i
miei occhi delle cose allucinanti, la mia casa viene svuotata completamente,
lasciando solo la camera da letto e la cucina percheé tutto, dai mobili alla cor-
nice di un quadro, alla prolunga della lavatrice, al martello e tenaglie tutto,
con l'incosciente divertimento dei bambini che, notes alla mano, hanno
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partecipato alla razzia divertendosi un mondo. Io rimango rincretinita, non mi
aspettavo certo come liquidazione e patrimonio quattro sgabelli, la camera da
letto ed una sgangheratla cucinae poche migliaia di lire in tasca....

Ricordo ancora quel giorno che ho chiamato della mia solitudine, quando
si é chiusa la porta dietro gquattro persone; ero seduta su di uno sgabello
sopravvissuto alla rapina della rabbia, con la testa tra le mani fecevo triste-
mente il mio inventario. Non ho vent’anni, non ho un lavoro, non ho un soldo
(come assegno mensile I’'ex marito mi passa lire 50.000; cosa faccio ora?
Ebbene forse listinto di sopravvivenza mi ha salvata: mi sono messa a letto
ed ho dormito per tutta la notte, senza pensare a niente,senza piangere...
A ragione o a torto la figura maschile in questa storia diventa negativa perché
un uomo si trasforma in violento animale quando una donna pretende di
essere rispettata. Ecco la brutta rabbia che cova dentro quell’'uomo: la sconfit-
ta di non avermi recuperata, plasmata a tal punto che per tutta la vita dovessi
ragionare come lui permetteva.

MILENA
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NON E’ UN CASO

CHE TUTTO CIO’" CHE RIGUARDA IL LESBISMO SIA FIRMATO “UNA
DONNA™.

E’ UNA DENUNCIA POLITICA PERCHE’ IL MONDO DEGLI UMANI HA
REGOLE PRECISE PER "PUNIRE” CHI ESCE DAGLI SCHEMI DI CUI

ST SERVONO PER ESSERE SEMPRE PIU’ ORRIDI E NOI LO SAPPIAMO
BENE.

ECCO, QUESTA VOLTA GLI SARA’ DIFFICILE SAPERE QUALCOSA:
DOVRA'CERCARE FRAMILLE EMILLE EMILLE DONNE.

Cosa intendiamo per lesbismo oggi:

— ¢ il mio grandissimo desiderio di capirmi soltanto con le donne pur avendo
molta difficolta perché ho incamerato tutti gli orrori della cultura maschile.
Con il femminismo che mi ha resistuito la sicurezza di essere donna cerco di
eliminare il maschile che é dentro di me.

Una Donnu

Quando noi donne

ci parleremo senza parlare
quando potremo acearezzarci
con nostra madre senza timore

quando ci bastera la luna
e non cercheremo piu il sole La prima volta che lessi Saffo

allora sara amore mi piacque la sua poesia

allora sara lesbismo.

Una donna
Se ti senti estranea a tutto
se (i sembra che il mondo
stiu correndo da una parte che ti ignora
sempre di piu

se ti rendi conto
che ¢ dolce posare un attimo
i tuoi occhi

nello sguardo di una donna

se avverti che puoi comunicare

La prima volta che amai una donna
capii percheé.

Una donna

Ho vissuto il mio lesbismo male,
cra paura di conoscermi,

Oggi dico che il lesbismo é

la non paura di essere donna.

Una donna

Quando un rapporto
mi rende la caricatura di me stessa
penso sia shagliato.

if‘ cosi, anche senza parlare
i Oggi non per caso
se quando vai per strada amo la donna:

senti che quella donna It lo dico di amarla per “intelligenza” d’amore.

|
| , .
‘; . che stanno offendendo sei anche tu I miei patriarchi dicono

ccco, questo ¢ gia lesbismo. invece che siamo lesbiche.

it Una donna Una donna
Hl







Anche nella definizione piit libertaria data da maschismo (che per soprav-
vivere deve definire, incasellare ecc.;) oggi dire lesbica é comunque una defi-
nizione ‘‘esterna’’ non esistenziale che spesso la donna ¢ costretta ad usare
per chiarimento paolitico.

Ma lesbica puo voler dire nell’attribuzione un voler di nuovo fissare la donna
ad uno schema e una identificazione che ¢ I' “identita” da non mettere
in crisi per non disturbare l'ordine.

Ricordiamoci cost che possiamo essere costrette a un ‘vivere” lesbico di
nuovo prefissato del maschio che vuole “definiré” la donna e noi ci troviamo
a gestire il lesbismo come dissenso ma un dissenso che si vuole non solo iso-
lare ma ridurre in schema. ;

In pin c’¢ il discorso della nuova valutazione del quotidiano non normaliz-
zazione del rapporto ma scoperta crescente, spazio comune e dialogico di sen-
sibilita che davvero mette in crisi e in discussione tutto l'apparato di potere
e percio il maschismo nella sug totalita perché sia chiaro, l'umanita si guarda
bene da mettere ogni giorno in discussione cio che é. E’abituato, il maschio,
a fossilizzarsi in schemi dietro i quali, rappresentando questi la sua identita
saciale, si muove al sicuro della normalizzazione continua. Perché di continuo
ha solo questa. La normalizzazione.

Una donna + Una Donna



