
























































scoprendo il fresco dipinto. Una meraviglia ! La Madonna vi era raffigurata, con indicibile grazia, 
sotto nembi di luce e tra vivi cespi di fiori. 

- La Madonna della Primavera! - gridò, in un impeto d'entusiasmo, don Alfonso, abbrac­
ciando e baciando l'amico pittore; mentre Dorina, ch'era accorsa essa pure ad ammirare, si teneva in 
disparte trepidando. E il buon prete andava movendosi e rimovendosi gli occhiali sul naso, per 
meglio vedere quella stupenda Imagine nella sua gloria di luci e di colori. 

Quella sera «Raffaello» fu trattato trionialmente, in canonica. Alla cena fu ammesso anche 
qualche invitato: due notabili della parrocchia, il parroco della vicina pieve del Groppo e due dei 
più autorevoli villeggianti, amici del pittore. E tutti furono d'accordo nel _trovare che quel quadro era 
una vera meraviglia. Dorina trionfò non meno del pittore. Ai galletti allo spiedo, fu aggiunta =a 
grossa trota del vicino torrente, che annaffiata da ottimo e abbondante lambrusco, costitul il secondo 
capolavoro di quella indimenticabile serata. 

Al mattino, giorno di sagra, la folla dei fedeli parrocchiani e dei villeggianti fece ressa nella chie­
setta di Rocchicciola. 

Tutti dovettero ammettere che quella l.\Iadonna era davvero uno splendore, cosi viva e sorridente 
in pura letizia tra i fiori. Se non che, quasi tutti s'accorsero (e le donne ne mormorarono lungamente, 
con invidiosa malizia) che quella Imagine sacra somigliava llil po' troppo alla Dorina .... 

Anche don Alfonso, messo sull'avvertita, tornò a contemplare il quadro, da una parte e dall'altra, 
con tutta la forza degli occhi e degli~occhiali. Dapprima ne rimase perplesso; poi, fu visto scrollare il 
capo e sorridere benignamente. 

A sera inoltrata, quando i primi raggi di luna piovvero sui castagneti di Rocchicciola, anche 
"Raffaello " volle riaccostarsi, inosservato, alla chiesetta. Tutto, all'intorno, era solitudine e silenzio. 
La trascorsa giornata festiva pareva aver:"'lasciato nelle cose e nell'aria un senso di più blando riposo. 

D'improvviso la siepe dell'orto, vicino al cancelletto, leggermente si agitò, e fnella chiarità della 
luce apparve l'esile bianca figura di Dorina. 

- Dorina. Vengo a salutarti. Parto domani .... 
Dorina piangeva. A llil tratto, disse, tra i singhiozzi, tremando come una foglia: 
- Non volevo, no, non volevo. Ora tutti mi tormentano, e ridono di me. Non potrò più farmi vedere. 
- No, povera Dorina - rispose il pittore. -'.Non è vero che il mio quadro ti somigli; ma sei tu 

stessa che somigli alla Madonna .... M'eri nel cuore; e non l'ho fatto apposta. 
- Tornerà davvero, l'anno venturo, a Rocchicciola? 
- Dorina, tornerò, se mi vuoi bene .... 

Invece, l'anno dopo, non tornò. Fu aspettato inutilmente, da allora, per tanti anni. Quando tor• 
nò, non}era più ungiovane: era già tanto stanco e malato, che con non poca fatica potè salire l'altura. 
Sul piazzalefdella nota chiesetta, a gente del luogo, domandò del vecchio do~Alfonso; e gli dissero che 
il buon prete era morto, proprio l'inverno scorso, più che settantenne. 

- E Dorina? 
I ragazzi non la ricordavano nemmeno. Altri dissero ch'era 

morta anche lei molti anni prima: tanto bella, tanto giovane, e 
buona .... 

Chiese del ritratto della Madonna; e gli riferirono, con orgo­
gliosa letizia, di quel quadro prezioso: 

- Lo fece, in gioventù, un valente pittore, ch'è oggi fra i più 
rinomati d'Italia. L'han valutato centomila lire. Ed t ancbe'mi­
racoloso; tutti ci hanno fede, e vengono da lontano per pregare~ 

L'illustre pittore varcò la soglia della chiesetta e volle inginoc­
chiarsi egli pure, e pregare, per la memoria dei poveri morti e per 
la bellezza di tutte le cose perdt1te che non tornano, davanti a 
quella sua Madonnina tra i fiori, ridente di gioventù. 

Ostilio Lucarlni 
(Illustrazi""i di c,....nt>t,). 
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Ceggende n., • .,ali 

31 I • • ••anceep1nc, ■ 
■ - Nonna, di fuori il vento fa turbinare la neve e io mi annoio. 

Mi racconti una delle tue leggende sni fiori ? 
- Ora siedo nella rrua poltrona e ti accontento. 

■■ In un tiepido pomeriggio di febbraio, due creature del Signore 
camminavano l'nna a fianco dell'altra, lungo nna siepe alta e fron­
zuta. Lei, la madre, era una bella cagna grossa, ricoperta da un 

lungo pelo bianco; lui, il suo piccolo, le assomigliava in tutto; soltanto aveva una macchia 

marrone su un orecchio. 
Il cucciolo era irrequieto; ora addentava una pianticella verde e tirava per svellerla 

dal suolo; quella resisteva e il canino cadeva all'indietro; ora raspava il terreno friabile e vi 
faceva una buca ove si annidava per un momento, poi fuggiva. Talvolta correva avanti 
abbaiando festoso e ritornava saltando e urtando la madre che lo accarezzava col muso; poi 

rimaneva indietro a giocare con un lento bacherozzolo lucente. Il piccolo riempiva l'aria di guaiti festosi. 
A un tratto un anatroccolo che camminava dondolandosi, passò dinanzi al cagnolino, che, in quel mo­

mento, precedeva la madre di qualche passo, e scomparve in uno stretto buco della siepe. Il cucciolo lo 
segui, ma ohimè I. .. la siepe sorgeva sul margine di una larga pozza d'acqua; l'anatroccolo vi si immerse 
giocondo e il canino vi piombò dentro guaendo disperatamente. 

Accorse la madre e vide: volle passare, ma l'apertura era troppo piccola e i rami intorno grossi e 
spinosi; la siepe era altissima e non si poteva saltare. Il suo cuore si spezzava d'angoscia .... intanto il suo 

piccolo, certo, affondava e moriva. 
Disperata, in uno sforzo supremo allungò il corpo, si lasciò lacerare le carni dalle spine e passò. 

Nell'aria echeggiò un ululo doloroso, poi un tuffo e uno sciabordio. 
L1. madre, nuotando, aveva salvato il suo piccolo e ora lo deponeva sulla riva opposta, lo asciugava 

con la lingua e lo riscaldava col fiato. 
Il cucciolo, passato lo stordimento, rinvenne e riprese la via, camminando stretto alla madre. 
Sulla siepe, là dove la povera bestia era passata con tanto dolore rimasero molti bioccoli del suo 

pelo, che pian piano si trasformarono in stelline bianche e, via via, coprirono tutta la siepe. Ogni anno essi 
tornano, quando comincia la primavera, a profumare l'aria di amarognolo. 

Tu li conosci bene e li chiami .... 
- Biancospini !. .. Oh, nonna ! questi fiori mi fanno dimenticare la neve e il brutto inverno. 

Ida Arfelli 



NZIO 
C-Ome il r933-Xl vide le ulebrazioni di Dante di Gardtu:ei e di Pascoli, 11 1934, 
ptr volo-,uà del Couer,:o Ftl$cisf4, si accinge ad esaltare le grandi figure di Raffaello, 

di Rossini e di Le<>f>ardi. figli tklla stessa lsrra. 
Dsi tre grandi Italiani dirono i cenni ~ografici eh.e pubblicllffemo i-H Cordelia.. 

Ai principi dell'anno !48o si presentava al signore di 
Montefeltro, Federico III, un giovane pittore: Giovanni 
Santi. Accolto fcstevolmente dal principe che amava l'ar­
te di vero amore, egli diede saggio di essere non solo un 
buon pittore ma anche un leggiadro rùnatore • quattrocen­
tista •• di considerevole merito - scrive il Selvatico -
castigato ba.--tevolmente nella forma, savio nel v.erseg­
giare, giudizioso nel chiaroscuro, armonico nel colore. 

A Urbino Giovanni Santi si innamorò di una graziosa 
giovinetta, figlia di un agiato negoziante e la tolse Ùl moglie. 
Il 28 marzo 1483, venerdl santo, Magìa Ciarla regalava al 
marito un bcllissùno bùnbo cui fu imposto il nome cli 
Raffaello. 

Tanta fu la gioia di messer Santi che per conservare 
sempre la memoria del figlioletto allattato dalla madre, 
dipinse nel cortiletto della sua casa l'immagine della sua 
:liagia col Bùnbo al seno. 

In _un'atmosfera d'amore e d'arte, crebbe il piccolo 
Raffaello, e fin dai printi anni cominciò a maneggiare ma­
tite e pennelli sotto la guida ciel padre, dimostrando una 
tale precoce intelligenza che tutti ne stupivano.~ 

La morte della giovanissùna madre gli ntise nello 
sguardo una luce di inespriniibile dolce malù1conia; ma 
la sua arte infantile parve raffinarsi maggiormente. 11 
suo prùno lavoro che fece prevedere grandi cose per lui fu 
il quadro di San Crescen2ano, protettore di Urbino; il pa­
dre stesso ne stupi, .tanto il fanciullo dùnostrava in tal 
lavoro padronanza assoluta di colore e di disegno, ed egli 
si inorgogll di quel suo figliuolo di cui volle essere il primo 
maestro. Ma purtroppo Giovanni Santi si scorciò della sua 
:liagia e tolse in moglie - il 25 maggio 1492 - Bernar­
dina di Pietro di Forte, donna irascibile e violenta che odiò 
immediatamente il bellissimo figliuolo de] marito. Comin­
ciò dunque per Raffaello la dura prova della vita, e sempre 
più si av,;nse al padre, ma anche questi lo abbandonò pre­
sto: il l agosto del l494 moriva. 

Era impossibile lasciare il bimbo undicenne in balia 
dell'avversa matrigna. Allora il nonno Ciarla e lo zio Bar­
tolomeo Santi lo allogano presso Pietro Permucci di Città 
di Pieve detto il Perugino, maestro magnifico che già Gio­
vanni ~1.nti, nella sua Cronaca rimata J> aveva posto con 
Leonardo da Vinci a capo di tutti gli artisti del tempo. 

Due giovan par d,etate e par d•amori 
Leonardo da Vinci -e 'l Perugino 
Pjer • da Pieve che. son divin pittori. 

Alla scuola del Perugino Raffaello Sa,;izio trovò una 
scuola di stupendi ingegni. 1l Pinturicchio, Tiberio d'Assisi, 
lo Spagna, il Genga, I' A\fanj e altri rimasti grandi nella 
storia dell'arte. Ma l'Urbinate presto li raggiunse e li sor­
passò per la prontezza con cui in1parava e per la perfezio­
ne della fom,a. Nella sua prùna maniera Raffaello risente 
molto del Perugino; e lo dimostrano i due primi suoi qua­
dd; « I.a Madonna del Libro • cbe il conte Scipione Con­
ne,,-tabile vendette per trecentotrentamila lire all'Impe­
ratrice di Russia, nel 1871, e «Lo sposalizio della Vergine• 
che si conserva nella Pinacoteca di Milano. 

f !?resto la fama di questo giovane pittore cominciò a 
diffondersi per tutta l'Italia. Allorcbè si recò ad Urbino 
nel 150-1 vi fu accolto con grandissima festa. Il conte Gui­
dobaldo gli commise alcuni quadri: « Cristo nell'orto •• 
• San Giorgio • e • San Michele • io cui la maniera del Peru­
gino apparve nel glorioso discepolo felicemente e maestre­
volmente superata. 

)la il giovane Urbinate anelava a più ampi orizzonti 
d'arte, sognando Firenze. Fu la sorella del conte Guido­
baldo, Giovanna Feltria che lo raccomandò al gonfaloniere 
Pietro Soderini con la seguente lettera: 

• Magnifìce ac eccelse domine tanqua.m!ratcr observan­
dissùne. 

• Sarà lo esibitore di questa Raffaele pittore da Urbino, 
il quale avendo buono ingegno nel suo esercizio ha delibe-
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rato stare qualche tempo in Fiorenza per imparare. E per­
cbè il padre fu molto virtuoso, mio affezionato e così il 
figliuolo discreto e gentile, per ogni rispetto io lo amo som­
mamente e desidero che venga a perfezione; però lo racco­
mando alla S. V. strettamente, quanto più posso pregan­
dola per amor mio che in ogni sua occorrenza le piaccia 
prestargli ogni aiuto e favore, che tu~ti quelli piaceri e 
comodi che riceverà da V. S. li riputerò a me propria e le 
avrò da quella per cosa gratissima alla'·qualc mi racco­
mando ed offro. 

• Urbini prima octobris 1504. 
• ]oanna Feltria de Rovere D1'cissa Sorae et Urbis 

Proe/ed·issa ». 

A Firenze Raffaello si sentì veramente nel suo centro. 
I capolavori di Giotto, dell'Angelico, del Masaccio, di Fra 
Bartolomeo, di Leonardo, del Buonarroti gli furono. di 
grandissima scuola. 

Era un continuo perfezionamento a cui si inalzava l'ar­
te sua. Lavorava con amore e con alacrità. Dipinse a fre­
sco, su w1 muro dell'antico convento di S. Onofrio un'cUl­
tima Cena• stupenda per concetto e per (onna; dipinse va­
ghissime Madonne e la celebre tavola di «Apollo e Marsia •· 
Anelava continuamente ad ascendere. Saputo che a Bolo­
gna si trovava Francesco Francia vi accorse e strinse con 
l'artista una affettuosa anticizia. Da Bologna passò alla 
Corte di Urbino, splendida per opera precipua di Elisabet­
ta Gonzaga, e fu qui che il giovane artista s'incontrò con 
colui che doveva aprirgli la più ampia via della sua gloria: 
Donato Lazzeri, detto il Bramante. Questo stupendo ar­
tefice trovandosi a Roma per la fabbrica del Pa.'ltheon sug­
geri a Papa Giulio II di chiamare Raffaello per dipingere 
le sale del Vaticano. Prima per la e Sala delle segnature » 

così denominata perchè in quella i Pontefici segna vano i 
brevi. Qui l'Urbinate rappresentò la Teologia, la Filoso­
fia, la Poesia e la Giurisprudenza; figure fine e magnifiche. 

~fa più eccelse ancora furono due altre pitture: La 
• Disputa del S.S. Sacramento • e • La scuola di Atene •· 
La prima è un'immagine poetizzata del Concilio di Piacen­
za che chiuse con on decreto sovrano le controversie sul 
sacramento della Eucarestia. 

Queste prime opere tanto piacquero a Giulio II, che 
ordinò di scancellare ogni altra, autorizzando il giovane 
pittore a rifarle a sno talento. Ma Raffaello non volle toc­
care quelle di Pietro Perugino per grande rb--petto ed amo­
re che porta va al suo più dolce maestro. 

Ed ecco entrare nella vita di Raffaello per donare un 
più dolce sorriso alle sue :Uadonne, una bella e formosa 
popolana: la Fomarina, cosi chiamat.t per essere figlia di 
un fornaio che abitava in Trastevere, verso Santa Cecilia. 

Giovane, perfetta di volto e di forme, dalla fresca boc­
ca di .fiore, dai grandi occhi di velluto « Margherita, donna 
di Raffaello» come la definisce il Vasari, fu il più grande se 
non l'wùco amore dell'Urbinate. 

Da lei egli trasse il modello e l'ispirazione de!Je sue più 
soavi Madonne, e volle ritrattarla in-due tele; la prima che 

-si ammira nella Galleria dei Pitti a Firenze, riproduce la 
Fornarina in tutta la sua robusta bellezza; nella seconda 
ella ci appare, cinta la testa di un turbante, fra i mirti e 
gli allori, 

Come numerare tutte le Madonne che il Sanzio dipinse 
innamoratamente ispirandosi al dolce volto della sua don­
na ? Sono la Madonna del cardellino, la Madonna di F o­
ligno, la Madonna dell'Impannata, la )ladonna dello 
Spasin10, la Madonna delle Perle, la Madonna della Seg­
giola, la Madonna di San Sisto, questa, forse la pilt bella 
di tntte le Vergini, che si trova al lluseo di Dresda, dopo 
essere stata venduta dai Monaci di Piacenza ad Augusto III. 

Raffaello, bellissimo di volto, era bello anche d'animo: 
non voleva avere inimicizie con alcuno, aiuta va con amo­
re i suoi compagni. Per questo era molto apprezzato e sti­
mato e si faceva a gara per avere opere sue. Agostino 
Chigi gli commise di dipingere una cappella in Santa Ma­
ria del Popolo, dove egli vi rappresentò i quattro profeti: 
Daniele, Davide, Osea e Giona, ciascuno affiancato da una 
Sibilla, cioè la Cumana, la Persica, la Frigia e la Tiburtina. 
Sembra però che in tal lavoro egli venisse aiutato da Timo­
teo Viti, suo concittadino. 

E mentre dipingeva que:,--ta cappella, Raffaello Sanzio 
continuava ad affrescare le Logge Vaticane che costitui­
scono uno dei suoi più eccel.~i capolavori. 

@Venuto a morire il Bramante nel 1513, negli ultimi gior­
ni ·raccomandò Raffaello a Papa Leone, come architetto; 
e subito il Papa nominò il giovane sopraintendente della 
Cattedra di San Pietro, con un • breve • molto onorifico. 

Nè ciò rechi meraviglia, ché sempre il grande artista 
aveva coltivato l'architettura come si può giudicare da 
uno dei suoi maggiori quadri: «Lo sposalizio della Vergine• 
in cui si ammira Io sfondo di on bellissimo tempio. 

A Firenze s'ammira una delle più gentili creazioni ar­
chitettoniche di Raffaello: « La facciata del palazzo Ugoccia­
ni in piazza della Signoria, vero gioiello di eleganza e di 
grazia, pari al Palazzo Pandolfini che è uno dei più ele­
ganti di cui si vanti l'Italia. 

Vita breve, quella de!J'Urbinate; ma qual mole di la­
voro, ma quale infaticabile ascendere verso il suo ideale di 
bcllezza ! 

Allorché Giulio de' Medici, il cardinale mecenate, gli 
commise di dipingere il« Cristo trasfigurato» per la chiesa di 
Narbona, egli si mise all'opera con indicibile fervore; e 
volle ancora una volta raffigurare le sembianze dolcissime 
de!Ja sua Fomarioa; ma nel fervore del lavoro fu colto 
da una febbre violenta che in pochi giorni lo ridusse in 
fin di vita. Fu prontamente salassato, supponendolo vit­
tima di Wl mal di punta. ; invece era malato di per­
niciosa e quella levata di sangue tanto lo indebolì, che in 
breve gitmse la sua ultima ora. La Fornarina disperata fu 
tolta a fatica dal letto del morente che spirò in serenità co­
me in serenità di spirito era visspto. Aveva trentasette 
anni. Era il 6 aprile 1520. 

La morte di Raffae!Jo Sanzio fu un !urto per tutta Ro­
ma; lo stesso Pontefice Leone X, all'annunzio della sua fine, 
proruppe in singhiozzi e volle che la cara salma avesse i 
maggiori onori. 

Il cadavere fu posto sopra un letto di velluto nero, 
sormontato dal quadro della •Trasfigurazione» la più si­
gnificativa delle sue opere religiose. Il glorioso Urbinate 
venne sepolto nel Pantheon con grandissima pompa, non 
mai fino allora veduta. 

Rina Maria Pierazzi 
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Elùabetto di Grecia. 

Si sono .svolte a Monaco le oou.e del 
<:00tc Carlo Teodoro di T ocrring-Jettenbacb 
<00 la P,incipe>Sa Elisabetta di Grecia. Te, 
,limoni erano il Principe Adalberto di \Vit­
tdsbach. primogenito dell' ex~Kronprini. di 
B»iera, Rupcecht, e il fratello dello spo:;o, 
conte E.rbcrto. La cerimonia religiosa si è 
"·olta nello Cappella del Castello di Seo­
feld. Oltre ai componenti della Famiglia 
rta!e di Ba\iera, con al1a testa il Prlncipe 
Ruprecht, hanno assistito a11e DQUC r ex 
Principe!Sa ereditaria di Prussia. Cecilia, c. 
tra gli ospiti stranieri. il Principe Umberto 
di Sa\·oia, giunto in automobile da Bolzano 
con la con.sorte PrincipeMa Ma.ria, che è 
p<Ìma cugina dello sposo. l'ex-Re Giorgio 
di Crccio, il Principe Renato di Borbone­
Parma e e.Il.re peuonalità. Era presente alla 
cttimonia anche il luogotenente del Reich 
pa la Bavie,a, generale ,·on Epp. La sposa, 
che è oalà a Tatoi 28 anni °' sono, è figlia 
del Principe Nicola di Grecia fratello del­
!' ex-Re Costantino. e della °Cracduchessa 
Elena Vlodimirovna di Ru..'5ia. Lo spo,o è 
figlio della Duchessa Sofia di Baviera, $0-­

rella della Regina del Belgio. e del conte 
Han .. Veit di Toemng-}etlenbach. 

La nonna di V crcelli. 

$i è spenta serenamente l'ultra centena­
ria Angela :'\Ilaria Pioui, ... edova R~so. det­
ta Carolina, ma più nota come « la nonna 
di Vercelli,,. La Piotti era pop0lari.ssima 
udla oo~tri città. A\•e,-a 106 anni. e ogni 
~ gct1etliaco era fC!'.teg:giato da tutta la po­
polazione, Varcato il secolo. In Piotti rice-­
,·ette la visita del Prefotto e del compianto 
arcivescovo mon~. Gamberoni, E.ra sempre 
rimasta \'egeta e att.iila e. per quanto con.-­
fondcssc un po' le d;ile. aveva con.serV3tO 

tma bella Ìucidità di mente e amava rc,·o­
care, tra r altro. episodi verceile$i delle gucr­
i-: del R.i!Org.imcnto. 

Edvige Piccine/li. 

Si è spenta a Bergamo dopo breve ma .. 
lattia. la contessa Edvige Piccineili, donna 
di ~quisite \irtl1. 5pOSa esemplare, madre tc­
neriMima. me ate colta e aperta, la contessa 
.Ed.\•Ìge Piccinelli era nota, stimata e amata 
anche fuori del suo ambiente, dai bi!;Ognosi 
tutti, ai qua.li sapeva far del bene - e ne 
facc,'a sempre, quotid.ian3mentc - coo de­
licatezza soave. Durante la suerra ind,:,ssò 

le ca,ncljde vesti delle u crocerossine w e te­
c7 da malre ai soldati feriti o malati. pro­
digando loro le cure più amorevoli: dopo la 
guerra non tralasciò la .wa attività benefica, 
ma la continlK>, tempre più intc:ns--,.mente, 
ccme componente del Comitato femminile 
dell~ « Dante. Alighieri "· come protettrice 
dell Opera Bonomclli e, infine. come dama 
dell'Opera Maternità e Infanzia. Nè meno 
note,•oli furono le opere buone compiute 
dal la. gentildonna privatamente, nelr ombra 
della sua modcs.tia : a Edvige Piçcine-lli noo 
ti ricorreva mai in\"ano. 

Soldati in gonnella. 

A Nanchino le Autorità militari hanno 
costituito un regglmento di 2000 donne, di 
cui molte assai giovani, che sta àddeitran­
~si a _Lungyeo e wà impiegalo lungo le 
lmec. d1 comu.!licuione nelle prossime ope­
razioni contro i ribelli della provincia di 
F u-Kieu. La loro uniforme cons.iste in una 
camicetta attillata, color kak-i, calz.ooi cr,ni 
e sandali. 

Afo.s Lak<,wilz. 

11 villaggio di Liundal, presso Cleve­
land, nello Stato dell'Ohio, ha un ,indaco 
io gonnella : la trentenne s.ig.na Anna, La .. 
bwitz, che beo dimostra come le donne 
possano utilmente e con autorità tenere ca­
riche pubbliche pur consef\'ando intatta la 
proprie. femminilità. Ella rollo partecipare 
ttlle elezioni amministrative indignata dal dj .. 
sordine che regnava n~ll'elemeoto maschile 
del Paese. e che ne perturbava la pace 
negli uffici e per le vie, ed ha ottenuto il 
:seggio $indacalc con tre voti di maggioranr 
zi.'I sul suo competitore maschio. Cra.z.ie alle 
energiche sue misure, ora gli uomini di Liun­
dal rigano dritto, non schiamazzano più di 
notle e se rifiutano il la,\'oro, finiscono in 
gMtabWa. D~I canto suo. mi'$.$ Wlkaw1tz 
continua a fare il proprio do,·ere nell'im­
piego stata.le da c.ui trae i mezzi di \~ta, e 
ded1ca la indennità della carica ad abbellire 
il villaggio, ora tutto ,·crdeggiante d'alberi, 
cfotalO di g.i.rruli ,t nidi >i per bambinj e di 
circoli di onesta e quieta dh·agazjone per gli 
uominj. L" aU$lera rirormatrice, sempre elc* 
gante e graziosa, dà sovente dei balli. do\'C 

tiene a brillare per la gaiezza e se ha qual­
che caparbio nemico nel sesso forte. è tut­
tavia amata dalla maggioranza dei suoi am­
ministrati. 

Tredici. 

Davanti alr ufficio di stato dviJe di 
Keng-sington a Londra si sono presentati due 
fidanzati per unmi legalmente in m3trimo­
nio: essi erano arrivati imieme agli invitati e 
la funzione sta,1a per cominciare quando la 
spOSina volgendo attorno gli occhi che la fe­
licità '\~cini.s!ima non avc,ea vdati. çonlò le 
persone pre!oCnti e con s.grandc $p,3.Vento si 
accorse che nella sala erano in 13 : i due 
sp015i, nove amici, I" ufficiale di stato civile 
e il suo assistente. Era proprio il momento 
~olcnnr in cui avrebbe dovuto pronunc:iare 
j{ « si n, ma dalle labbra rosee im,ecc del 
due protagonisti che avevano avuto cura di 
breve monosillabo, che di solito è un so,pi• 
ro, mcivano delle chiare note con le quali 
la sposina significava che 1a cerimonia do­
ve1,.1 eiSere sospesa. La colpa non era dei 
due protagonisti che avevano avuto cura di 
m,•ita1e dieci persone per trovarsi fuori di 
ogni pericolo. ma il decimo non si era fatto 
vil'O e perciò venne deciso di a.spettarlo. Si 
andò a cercare in ,tracia il primo signore 
dal!' aspetto lieto che P""'""'e e lo si pr~ 
di assistere alla f-unz:ione. Cessato il grave 
pericolo, la sposa acconsenti a pronuncfrile 
il !t sì » saaamentale, 

La.... traruatlantica. 

La ,ignoro Vischer d'A..onleville. una 
francese vedova di un basilese, ha deci,o di 
no~ te.nere pi~ residenza fissa e di passare 
il resto dei suoi giorni a bordo dei grandi 
pirosc.afi, particolarmente ~ transatlantici 
che fanno servizio lJa Nuo\"a York e l'Eu­
'-· Giunta ,11" Ha,,e a bordo dcli'« Ile 
dc France "'• prima di partire ave!'ia discus-­
so col Commissario di bordo. Henri Vil­
lm. la po,,ibilità di stabilirsi in modo per­
manente su un trari.satlantico. Quello che è 
curioso è che questa paMione è di data re­
cente: prima del mese di luglio scorso la 
s:ignor:! noti ave\'a ma.i fatto fa minima tra-­
vcuata. È st~to in una crociera di vacanze 
<he ella r<••e il biglietto di passag@io sul 
(r De Gra&$C n. Il viaggio le piacque tanto 
che giunta a Nuova York rifiutò di sbarcare, 
intendendo riatttavers.are l'Atlantico sullo 
stesso pirO!Cafo. Sua intenziooe è di stabi­
llni su di un piroscafo e non lasciarlo piò. 
Ella t.-onsidcr.a che questo genere di vita non 
le coslcrà di pi~ di quanto le cosla il man­
tenere wi appartamento ed i rispettivi dome­
stici. 



Lupi. 

Una tra11ica avventura è capitata a certa 
lsina Ciobana di Gidigcni. S«pre,a dalle 
tenebre in apctta campagna, mentre si re­
cava a Oii:sanau (Romania) la donna ha con­
tinualo i) cammino. sebbene la neve caduta 
abbondantemente , le rendcssc estremamente 
c!if!ìcile il pas,o. Poco dopo però la ,trado 
le veoÌ\'a tagliata da un branco di lupi. Paz-­
z-1 per il terrore, la donna cercava rifugio 
,u un albero intorno al quale le fameliche 
bcslle montavano per rutta la notte la guar .. 
dia. All"alba, infme. un gruppo di conta• 
dlni che transitava J:>Ci la strada ha rinve­
nuto l'infelice in uno .stato pietMO. Dispe,­
!alamcntc avvi:oghiata ai rami dcli' albero su 
cui era salita per non cadete preda dei lupi. 
essa era qua.s.i complelamenle assiderata: per 
il tenore i suoi capelli erano diventati tuttl 
bianchi. Portala all"Ospedale di Chi,inau la 
povera donna è morta poche ore dopo. 

La teooofa. 

t, morta a Madras, in India. a 86 anni, 
la signora Annie Besant. che da tanti attDi 

era alla testa. del mo,;mento teosofico. Era 
nata a Londra ed aveva sposato un past01e 
protestante. dal quale di,:orz_iò do~ akll!'i 
anni andandosene con una bambma. P1~ 

tari incontrò la russa Blavaz.ki. fondatrice 
della teosofia, e ne dh·enne discepola, ac­
quistando poi 5empre maggiore infl.uenza nel 
movimento grazie alla sua veemente arte 
oratoria. Nel 1906 venne elctt{t presidcnto• 
,a della società teosofica. La Besant tra­
tcorse molti anni deJla sua ,;ta in ladia, do-­
ve· ttedette di ra'"'Ì.!are in un giovane, K,j .. 
!hnamurti. un nuo•o Messia, il primo .... 
esemplare di una nuo,,a uma.nilà più cc're-­
brale della nostri', Krisbnamurti aveva dato 
infine alla S-nt la più grande delusione 
della sua ,·ita, rinundando a una santità che 
sdi era di so,.,·erchio pew. La dottrina della 
àesant era una mescolanza di mi.sticiimo, di 
socìalis.mo e di umanitarismo, La der u~a 
ebbe una vita molto movimentata. Viaggiò 
in lun"o e in largo e dim0$lr?J di po:s.sedac 
una c:erg1a inèsauribile. A 80 anni per­
corse in areoplano 12 paesi. tenendo 51 
c.cnferenze in tre settimane. 

La. rt!dioivtJ. 

L, giov•ne UJlllherese llona Sebok, !"' 
ca.tasi l-'I prendere un bagoo sul Danuh,o, 
,·enne trascinata dalla corrente e trasportala 
nei mez.zo del fiume. Due barcaioli accor­
sero ir, iuo aiuto e riuscirono a trarla fuor 
d'acqua. Ma. la ragazza, priva di rensi. te::1-
brava ormai s.enza vita : fu ritenuta per morta 
e venne infatti portata alla u morgue • è de-­
posta su un tavolo, in attesa degli accerta .. 
meni; legali. Dopo qualche tempo, la Se­
~ok rinvenne e, superato il primo momento 
di terr,ore. sentendosi abbastanza forle si 
\Testi alla meglio e uscì; ma. in"cce di fare 
ritorno alJa pr0pr,ia abitazione. si recò pres-

so un'amica. Intanto sul medesimo tavolo 
veni,·a deposto il corpo di un• altra ragazza, 
mf'loJta per annegamento e in stato di .)van• 
zala decomposi-Uone, La madre della 5c­
bok. chiamata dalle autorità per l'identi ... 
ficazionc del cadavere, crcdcuc di ricono,. 
sccre nella sconosciuta la propri• figliola. 
Ora però quest"ultima è tornata a casa. get­
hmdo nello spavento i genitori, che alla 
sua vista impallidlrooo, dand0$i alla fuga, 
perchè ctedevano di trovarsi di fronte ad 
uno !peltro. Il racconto de.lJe peripezie pas-­
sa.te alla ragazz.a chiar} quindi il caso sin• 
golare. 

I.A Regina Giooanna. 

Un gentilissimo e geoerO!'O atto della 
Resina Gio't'anna di Bulgaria è segna.b.Lo 
eia Sofia. Re Bori~ e la Regina Giovannc: 
in compagnia del Principe Grillo e della 
principessa Eudosfo., $lav.tno tornando in au­
tomobile a Sofia da una località di monta­
gna. situata nei dintorni della capitale, 
qc:ando scorge\1ano un indh·duo che giaceva 
sulla strada accanto a un• automobile fracas­
sata. La vettura re;)lc si fermava. La Re­
gu•a GiO\'ànna scc-ndc\·a rapidamnle! si por• 
l'ava vicino al disgraziato che sanguinava da 
tut1e le parti. La Sovrana, inginocchiata, 
procede\1a a medicare le fer.ite dopo ~\·~re 
fatto di alcuni suoi fanaletti delle slm:c1c. 
Re Boris e il Principe Grillo sollevavano 
poi l'individuo adagiandolo sulla vettun, rea­
le e lrasporl8ndolo al più vicino o,pedale. 

La plnlorella. 

A Myra. prC$SO Sjalaved nella S,·ezia 
:1ettcntrionale, è morta Sara Ericson, dh·e­
nuta celebre nella sua regione per il mira­
colooo ,alval"l!gio del grei;ge affidato alle 
sue cure durante un terribile incendio di bo­
schi nel 1890. L.. ,rampa svedese rievooa 
il clamoroso episodio. Sara., assieme con al# 
tre pastorelle. ac<:udiva al Pf!-ScOlo di una 
enorme mandria di buoi quando si ,.,-ide sbat· 
rata la via alla fotto.ria da una cortina di 
fuoco. Mentre le s.ue compagne impaurite 
6111,•ano \'in. Sara rimase imperterrita presso 
il suo grc-gge. Per prc!crvarlo dal fuoco lo 
spinse prima nell" acqua di un grande abbe, 
veratoio. Poichè le fiamme si avvicinavano. 
la animosa fanciulla cacciò le ~tie nel 
folto della boscaglia, ferendosi ai piedi e 
al viso. Infine giunse ad un laghetto. e i 
buoi spa\'entati \~ si buttarono dentro. Sua. 
inesperta del nuoto, saliva su1 dono di un 
bue e riusc·ivu a raggiungere la sponda op .. 
posta. Dopo a,•er radunato tullo il gregge 
e a\·erlo fatto sostare alcuni minuti, visto che 
l'incendio àDdava propagandosi su tutte I~ 
rive del lago, Sara f uggiYa aizzando le be­
s.lic innan"ti a !è e arrivava stremata di forze 
e sanguinante nel villaggio nativo con la 
manchia al completo. I familiari, che la rite­
nevano orma.i perduta insieme col gr~ge. I.e 
tcccro accoglien:u: trionfali contsiderando 11 
suo rilomo cosa miracolosa. 

li dito della t1 si<lla •· 

Per un dito di Kathe von N•gy. la bella 
brunelta ungheres.c che è diventata una delle 
più popolari attrici cinematogra6che della 
Germania. si è svolto un P(ocesso al T ri­
bunale di Colonia. Nel dicembre dello 
scorso anno K.athe fu io,,ftata a da.re il « ,•ia u 
alla corsa dei sei giorni nella città renana, 
e sparando il tradizionale colpo di pistola 
si ferl un ditino. Era precisamente il dito 
indice. che minacciava di 1eslarc estetica­
mente ro\'Ìnato e minaccia,,a altre~l di ro­
, lnarc la cmicra dell'attrice. Ella do"ctte 
!Otloporsi a una lunga cura. e intanto so­
spese la sua atth·ità cinematografica. La casa 
ari la Kathe era legata da un contratto ao .. 
nuale e che per &e0pi di pubblicità l'aveva 
im•iata a Colonia. inlcntò una cawa alla 
Società rpo-rth•a renana che ave,·a or-ganiz.. 
~ta la corsa dei sei giorni chiedendo un 
indenitto di 150. 000 marchi. La pretesa ,i 
ridusse ndf" ultima fase del processo a un 
sesto della sollllna iniz.iale. ma ,·enne ugual­
mente respinta dal Tribunafe. 

La R~gina Jei Pirati. 

La storia di una mi!teriosa quanto bel­
lL~ima ed ahrettanlo crudele fanciulla ame .. 
ricana - scrive <i La Gauena del Popolo» 
- che sarebbe stata incoronata 1c Regina 
dei Pirati n dalle numerose bande cinesi d1c 
di.!turbano la navigazione costiera e 8uviale 
neJle r-cgfoni vicine. continua ad essere ac.. 
crcdilata e diffusa lungo un gran tratto del 
litorale, nonostante nessw10 - negji am--­
bienti marinari defla città, almeno - possa 
affermare di a,'Crla ,·ìsla o conosciuta. La 
storia risale 3 due anni or sono, quando una 
grande rivista marinara di Sciangai pubblicò 
Li descrizione dell'assaho ad un vapore da 
parte di pirati, guidati da una donna bianca. 
Da allora la narrazione si è arricchita di 
nuovi dettagli, tutti naturalmente riportati da 
lesimoni oculari, ed ora vi è chi giura che 
la fanciulla. ha ventisei anni. è laureata in 

•America. parla correntemente inglese e fran• 
ce<..e, lo lingua dei Mand;rini ed i dialeUi 
di Canton, comanda personalmente le im­
prese di pirateria, fuma sigarette inintcrrot,. 
tarnenle, uccide le sue vittime con una ri­
\i>hella dall'impu~;,.lura di perle e brillanti, 
cmaggio degli uomini della sua banda che 
L, idolatrano per il jUO freddo coraggio e 
la sua mira infallibile. È da rileva,c che la 
pirateria femminile non è sconose:iuta luogo 
Je coste della Cina; anzi, vecchi marinai as-­
!lcurano che è meglio essere asSilliti da pi­
rati che da pirate, e ripelono con terrore 
la crudeltà di Lni Choi $han, proprietaria 
di un.a douina dj giunche lungo le c0$te 
della Ci03 meridionale che manten.gono 
il tenore in quei mari DODO$tante l'atti\·a 
caccia che è loro data da anni. Lai Chai 
5han e le sue subordinate hanno tempre uc­
dso tuti gli equipaggi delle giunche. dei 
sampam e. talwolta. dei piccoli vapori as• 
,-aliti ed affondati. 

Giramondo 
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- Titti, piccola amica, oggi sei veramente for-
tunata! 

Mi interroga contenta: 
- Bei libri ? Buoni libri ? 
- Sì, tanti e tanto belli: per le tue ore cli soli-

tudine, per quelle di gioia, per quellc1 <li nostalgia. 
Afa dimmi non sei mai stanca di leggere ' 

Scuote la testina intelligente. 
- Mai ! :\fai ! :E: una grande cosa la lettura. Lei 

sa la mia vita: io ho .... quasi tutto quello che vo­
glio, babbo e mamma sono buoni. 
Esco, vado, vengo, ballo, ho amiche, 
mi cliverto; ma mai, forse, ho un'ora 
<li così intima e completa gioia, come 
quando mi posso chiudere nella mia 
stanza con uno dei libri che lei mi ha 
consigliato. 

Tittì è molto cara e vuole bene 
alla sua vecchia amica che la conosce 
da anni, e da anni, ormai, clirige le 
sue letture. Ho cominciato, quando 
era piccolina, a sceglierle fantastici 
libri di fiabe, poi di avventure, quincli 
i primi romanzetti che la facevano 
palpitare ed ora - Tittì ha diciot­
t'anni e un cervellino che pensa -
ora le consiglio i buoni libri, quelli 
che, senza essere ingenui, sono onesti e belli. Ma la 
sconsiglio pure, talvolta, perchè essa. si innamora 
di un titolo o di una copertina e compera libri di 
psicologia o sociologia di cui capirebbe proprio po­
chino. Giorni or sono arriva trionfante: 

- Ho scoperto qualche cosa di unico, eccezio­
nale, emozionante ! 

- uhm ! - tentenno il capo, dubiwsa alquan­
to; non mi fido troppo. - Fai vedere .... 

:lii tende un volume edito dalla Casa Cappelli 
di Bologna; fin qui tutto bene, ma l'autore non è 
di quelli che si occupano della letteratura da sa­
lotto. Leggo « La fabbrica degli uomini », cli :\lario 
:\Iusella (L. 9). Guardo in viso la fanciulla. Essa ca­
pisce e protesta: 

- :\la no, ma no ! Lei è troppo severa. Da qual­
che tempo, invece di venire dalJa mia buona amica, 
mi sembra di arri\·are in un ufficio .... censura. Mi 
lasci leggere via .... Questo libro deve essere ma­
gnifico .... 

Rido di cuore per quell'entusiasmo: 
- Tittì, tu non conosci i lavori del Musella. 

Jla che cosa ti sembra possa essere questa « Fab­
brica degli uomini » ? Tu immagini forse un com­
plesso, lucido e rotante, di macchù1ari, di motori 
rombanti, cli pulegge vertiginose, da cui escano, 
in ordine perfetto, ometti di marzapane o fanciulle 
di zucchero candito ? 

F rancan1ente mi illude\'O fosse qualche cosa 
rli simile ! - Con quel suo facile cambiar d'umore, 
aggiunge inquieta: - Allora ho sprecato il mio 
denaro! 

- Ma no. ti inganni: il libro ha grande valore; 
il i\!nsella è un giovane scienziato che conosce l'ar­
te della divulgazione scientifica Il la\·oro è interes­
santissimo, \·i sono capitoli su problemi sociali e 
psicologici che incatenano l'attenzione, perchè ci 
fanno vivere momenti graYi e seri della nostra gior­

nata faticosa. l\Ia, Tittì, temo che 
"I.a fabtxica degli uomini• sia .... più 
adatta per tuo padre, che per te. 

E convinta, ma annoiata con se 
stessa. In uno dei suoi impeti di buo­
na volontà mi assicura: 

- Leggerò cose serie, studierò di 
pi 11; così non dovrò sentirmi ripetere 
tanto spesso che sono un'ignorantella 
e non capisco i libri un po' difficili. 

E tanto sincera nel suo proponi­
mento che la premio dicendole <li 
ripassare tra qualche giorno, ed infatti 
oggi ella trova i libri più adatti al suo 
animo fresco e sano. Ama Fla\·ia Ste­
no, che legge entusiasmandosi ed im­
medesimandosi ed io la assecondo, 

pur riconoscendo che, in questi ultimi anni, la Steno 
dà ai suoi la\·ori um'impronta av\·enturosa, che va 
un pochino a scapito del loro valore letterario. 
:\fa forse questo è l'unico appunto che si possa farle, 
perchè nelle sue pagine vi è tanto fascino di inat­
teso e di imprevisto, da non dare mai ;i.I lettore 
alcun senso di stanchezza. Mostro a Tittì • I cin­
que suggelli neri •, (Ed. Cappelli, Bologna,. L 10). 

- E divertente, te lo confesso. L'imprevisto, 
è \·ero, raggiunge qui, taJvolta l'inverosimiglianza 
della fiaba, ma tutto è esposto con un gaJ·bo così 
commovente e sincero, che si chiude volentieri 
un occhio suUe combinazioni troppo fuori del co­
mune e sui castighi che toccano ai colpe\·oJi e i 
premi agli innocenti (rara cosa!). Leggendo, si 
pensa forse che Theresia riesce con troppa facilità 
a sottrane le lettere dirette da Andrea alla sua pic­
cola e dolce inna.mora.ta, si pensa che il vecchio 
magnate ungherese, paclre cli Andrea, è troppo se­
,·ero, quasi inumanamente severo, si pensa che tut­
ta l'esistenza cli Sergio ha del romanzesco e che la 
sottrazione del testamento suggellato sembra una 
pagina del Conan Doyle; ma cionondimeno come 
[a piacere leggere un libro che diverte e non è pe­
sante! Se poi desideri un lavoro nuovo che, lino 
dalle prime righe, fa sentire il sapore straniero, 
leggi • J I fagg-io dei Giudei », di Annette von Dro­
stc-H ulshoff (Editore L. Cappelli, Bologna L. 8). 
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Titti mi ascolta; di fronte al nome esotico ag­
grotta lievemente la fronte. La comprendo e mi 
piace: essa non ba il vezzo cli quelle signore le quali, 
credendosi arbitre cli eleganza letteraria, leggono 
e lodano soltanto autori stranieri. 

- Vedi Titti, se in un ritaglio di tempo darai 
un'occhiata pure a questo libro, farai bene; è pur 
sempre utile conoscere anche prodotti cli cervelli 
no italiani. TI lavoro della Droste ha alcune pen­
nellate buone, alcune frasi che sembrano fotografa­
re un individuo o una situazione, cd anche l'aria 
cupa che vi si respira può a vere il suo pregio. Pe­
rò, nel complesso, il lavoro lascia freddi, non tra­
scina, non entusiasma, perché c'è po­
co movimento e talvolta manca cli 
chiarezza. 

- Prego tanto: autori italiani. 
E guarda la copertina di un giallo 

violento che fascia il romanzo • Le 
agnellette», cli \'iola Abba (Casa Edi­
trice Ceschina, L. 12). 

perché ella sente di poter colmare le lacune col 
dono dclJa sua stessa bellezza interiore. 

- Ed ora, Titti - continuo - ti bo riserbata 
per ultima la cosa più bella, eccola: • 11 sole nella 
pineta •, di Rina :\'[aria Pierazzi (Editore Cappelli, 
Bologna, L. 9). Lo godrni, bambina; è un libro che, 
pur avendo molte pagine tristi, si fa leggere con 
gioia. Bello è, veramente bello. Tu conosci « La 
ca11Zone di Rorè » (Editore Cappelli, Bologna, L. 9)? 
Questo è il seguito, ma può anche stare benissimo a 
sè, e forse supera iJ primo. Ho sempre capito la 
difficoltà di descrivere veracemente la vita di pro­
vincia, che io classifico come una malattia, la quale 

Rimango incerta; capisco però che 
non posso proibire troppo: Titti è 
moderna, intelligente, sensata; non 
de,·e temere che una lettura u11 po' 
spinta me la possa guastare e poi 
« Le agnellette • è, sì, il romanzo 
della colpa, ma è anche della puri­
ficazione, del perdono. L(APP(lll IDITII« ~OL~II! 

s'infiltra nel cervello, nelle ossa, nei 
muscoli, deprimendo l'organismo, e, 
senza essere micidiale, sfinisce la YO­

Jontà, mozza le a.li, inceppa. il cammi­
no. )fa bisogna, per essere resa bene, 
che questa vita porti una vernice 
speciale, quasi la patina che riveste 
gli oggetti antichi. E la Pierazzi vi è 
riuscita tanto, che la lettura dà una 
sensazione cli vero godimento. Vedi, 
dalla massa dei libri, mi sale al cer­
vello, talvolta, un leggero -fumo di 
noia, di delusione. « Il sole nella pi­
neta• ha, invece, una gloria cli pagine 
belle. 

Rifletto. Titti pende dalle mie 
labbra. - Ebbene, io puoi leggere. 

Un respiro di soddisfazione le dilata le narici. 
- Però, piccola, tu sei troppo schietta, troppo 

semplice, per comprendere a fondo Luciana, la 
protagonista. 11 una creatura poco ìimpida, che non 
sa ciò che vuole ed ha atteggiamenti sibillin,, di 
quegli atteggia.menti fatali - specialmente nella 
prima parte ciel lavoro - che furono, durante gli 
ultimi anni, giustamente messi al bando dai ro­
manzi. ]:; una donna irreale che nè tu nè io sap­
piamo intendere. Tu sei giovane, sana, decisa 
nelle tue azioni e resterai interdetta cli fronte a 
questa creatura inquieta, stanca, che piange fino 
ai dissolvimento. Yiola Abba è un'artista, il suo 
stile è puro, similitudini e descrizioni inca11tano, 
le pagine della visita a Caprera raggiungono la 
solennità della cosa sacra; ma questa volta ha crea­
to una figura di donna che la nostra mente non sa 
immaginare \;va, nella lotta quotidiana. Bene trat­
teggiate, invece, mi sembrano le figure dei due uo­
mini: Franco, il marito onesto; Giorgio, il fanciullo 
amante. Ottime anche le figure cli sfondo: zio Bastia­
neddu. il vecchio sardo, serpe strisciante, poi Ce­
Je, nobilmente chiusa nell'attesa di una maternità 
che non verrà mai pi h; e Ga,;na, la cocciuta, de­
vota serva di Luciana. 

Ouesto balenar di creature, accennate con po­
chi 'tratti, suscita nella mia piccola amica maggior 
interessamento cli una lunga desc1izione. Forse 
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- Rina Maria Piera.zzi, giorni or sono, mi disse: 
• '.\on rileggo mai un mio libro dopo pubblicato, 
perchè è un altro, dìverso, nuovo, non quello che 
io avevo voluto scrivere. Il nostro travaglio senti­
mentale è troppo per poter essere contenuto entro 
parole stampate. Le parole dette sono un'altra cosa». 

\'edi, Tittì, io rammento quella coll\·ersazione 
e penso che « 11 sole nella pineta • ha per me vita 
e senso più vasti da quando ho conosciuto l'autri­
ce: come la voce completa le parole, così io sguardo 
magnifico della donna ha avuto la magia cli farmi 
intendere meglio la sua opera. 

Sento già, che uscendo dalla mia casa., Titti 
penserà subito al tesoro da assicurarsi e la sera, e 
poi la notte, l'accompagnerà nella lettura. 

Ancora qualche osservazione: 
- Leggi lentamente, non divorare: c'è tutto 

da apprendere. Questo romanzo non ha manchevo­
lezze, non stonature; è coordinato, armonioso 
nell'insieme. Come se tu tenessi sulla tua finestra 
una pianta e seguissi ogni giorno l'eYolversi natu­
rale delle sue foglie e dei suoi fiori. Cn maturarsi, 
atteso e sperato, cli avvenimenti. che rispondono 
- in modo quasi musicale - alle esigenze del tuo 
io interno. 

Sulla copertina, un pino a ombrello, dal fusto 
alto, allarga i suoi rami nell'oro rosato del tra­
monto. 

Emma Savoioi 
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li buon gusto delle donne d'Italia sta fa­

cendo rifiorire tutto il rie.amo artistico che 

per molto tempo fu trascurato. 
Si diceva che la crisi rendeva pro i biti vi i 

prezzi delle cose belle, ma in verità denari 

per l'abbigliamento delle signore se ne son 

sempre spesi e se ne spenderanno sempre, 
quindi era necessaria una reazione alle spese 

fatte per solo capriccio senza un reale fonda­

mento di severo buon senso. 

Son venuti così in primo piano, nel campo 
prospettico della moda, gli indumenti a tra­

sfom1azione che permettono un certo sfoggio 

con limitata e ragionata spesa, perchè una 

combinazione di pochi elementi buonissimi è 
pi ì1 gradita oggi, di una serie di cose me­

diocri e di pretesa. 
In oltre fanno capolino alcuni ricami ar­

tistici che ài per se stessi costituiscono mo­

tivo di adornamcnto e sono una reazione al 
periodo infelicissimo della lamentata crisi. 

Tante scuole di ricamo che avevano ridot­

to del settanta per cento la produzione, elimi­
nando gran parte del personale, ricominciano 

alternativamente a prendere coraggio. 

Le signore italiane vogliono per i propri 

indumenti oltre che per g-li arredi e la bian­

cheria di casa i pizzi, i trafori, i ricami belli 
che na,cono dalle ma.ni delle nostre donne e 

dai cervelli dei nostri anisti. 
Una scuola romana adorna di motivi orna­

mentali i ,·elluti che seniranno a creare abiti 

sontuosi da gran serata; un'altra scuola della 

Brianza espone dei guanti in folle lavorato ad 
ago cosi finemente che essi soli costituiscono 



un complemento superbo per la più semplice 

veste, tutti i gioielli che si creano con i punti 
più rinomati si addicono assai bene agli abiti 

di moda accollati e poco guerniti e non c'è 

niente di meglio da desiderare che un colla­
retto o un piccolo gilet, o due puntine, o una 

breve sciarpa in pizw ad ago o a tombolo 
finissimo. 

La gran voga del lamè rende molto interes­
santi e di. ,·era attualità, tutti i lavori fatti 

con filo d'oro e d'argento ed è per que.~to che 

ogni nuova combinazione di tal genere ha ca­
rattere particolarmente opportuno. 

Ecco un abito da sera creato nella nuova 

Casa di moda Italiana di Bologna. 

T:. in maglia d'argento - uno speciale tes­
suto esegnito con macchine perfezionate -

elastico, morbido, lucente. È tutto cosparso 

di leggeri rami ricamati. in rilievo con lana 

angora rossoviola e dalla cintura, dietro, lascia 

scendere lo strascico di Yelo ros.5oviola ricco e 
Yaporoso come una coda di volatile equato­

rialP. 

L'abito da. sera in maglia d'argento è una 

,·era nodtà molto pratica perchè non teme 

sgualciture e molto adatta a tutte le stagioni. 
Sono lieta di affermare che nessuna smania 

di ispirarsi alle cose estere ha guidato questo 

ardito lavoro di a,soluta marca na7.ion,ùe e la 

riproduzione della nostra figurinista è stata 
da me sollecitata, perchè le cordeliane siano 

delle prime convinte e fiduciose nella forza e 
nelle possibilità della gente d'Italia. 

l~ra i ricami che debbono essere tenuti in 

considera1,ione ci son tutti quelli della bian-

: 
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cheria perchè anche questa costituisce un motivo impor­

tantissimo per gli artefici della moda. 
I pizzi occupano un posto notevole fra gli adorna­

menti e in modo partico.larc quelli che sembrano tralci stac­

cati e che lasciano cadere sparse sul!' indumento piccole 
parti uguali alle bordature, ma dipendenti: come una foglia, 

o un fiore, o un rametto. 
Il ricamo invece è pre(erito a qualsiasi altro adoma­

mento: poco o molto che sia è accurato come cesello cli 
orafo e si snnda in minuti disegni all'antica o in originali 

modernissimi giochi di linee. cli fascie, cli fiori stilizzati. 

J_'an1biiione per la biancheria bella è sempre più accen­

tuata ora che il gusto si raffina tanto sensibilmente e si 

orizzonta verso nuove concezioni. 
E accanto alla biancheria si de,·e cOn$iderare con il me­

desimo interesse la Ycstaglia o veste da ca.mera che si in­

terpreta in mille modi diversi. 
Come la biancheria si fa cli tela cli seta, <li crespo, di 

satin (non parliamo, ,·i prego, delle sete artificiali che sono 

contro la più elementare estetica, non sopportano calore 

cli ferro e al contatto del corpo emanano un odore piuttosto 

sgradevole), cli lino, di lana. cli maglia_. di velo così la veste 
da camera si fa di seta leggera e pesante, di cotone, cli lana 

e cli maglia. 
Sono così eloquenti e pratiche le vesi:aglie di maglieria 

che coloro che le provano non ;;anno più fame a meno: su­

perano in praticità le calde vesti imbottite perchè più facili 

da lavorare e stirare e perchè pregevoli lino ad occupare 

uno spazio minimo. Completate dall'uguale pantofolina han-
no un valore decorativo di 

massima importanza negli 

ambienti moderni nei quali 

una nota d.i colore ben scelta 

risalta dominando. 

Chiffon 



Riprendiamo l'ago in mano ora che i pomeriggi invernali ci fanno parere così piacevole il lavoro 
in casa, nel tepore raccolto della stanza preferita. 

I ritagli di panno così morbidi. caldi, vivacemente colorati sembra ci si offrano tentatori per 
eccitare il nostro piccolo estro di ricamatrici. 

La teiera che compare panciuta e bollente, ben piena della be,·ancla profomata, ha bisogno di 
un vestito che mantenga caldissimo il suo contenuto. Prepaiiamole qualche cosa di nuovo, cli 
calino che rallegri il tavolino su cui la poseremo. 

Potremo nasconderla sotto una casetta confezionata in panno bianco avorio, coperta di stoffa 
rossa, con le finestre occhieggianti da griglie verdi, la porta bruna e il fumaiolo nero . .Naturalmente 
la rustica dimora ha i suoi quattro muri maestri, che potranno essere sostenuti anche da una legge­
ra annatma di 1il di ferro. Imbottita nell'interno la casina in miniatura sarà un prov·vido riparo per 
il nostro tè. 

Se dalla casa passiamo al pollaio troviamo larga ispirazione per i copriteiera. 
Un'anatra, una chioccia, un'oca sono pronte ad allargare le loro ali cli panno per mantenere calda 

la nostra be\'anda delle cinque. 
Del resto potremo pregare anche una massaia, dal volto rubicondo ripieno di segatura e dall'am­

pia gonna di panno rosso, semicoperta da un grembiule a pallini, di stare a guardia del calore della 

teiera. 
Se vogliamo motivi meno rurali chiederemo a un re, dall'ampio mantello orlato di un quasi er­

mellino, a una maga, dall'alto cappello a punta e dal manto trapunto di stelle e di lune argentate, a 
una spagnuola, a,·volta nella mantiglia di pizzo, di custodire amabilmente il nostro tè. 

Eviteremo di chiederlo a una dama in crinolina perchè abbiamo visto la sua gonna ampia e la 
sua bianca parrucca in tanti posti che proprio 
non abbiamo intenzione di ricorrere a questa gra­
ziosa., ma sfruttata ispirazione. 

Un Budda obeso di ,·clluto azzurro, una pa­
goda cinese, un castello fantastico irto di merli e di 
torrette dvacemente colorati non ci faranno rim­
piangere la rinunzia alla damina. 

Ultimato il copriteiera sarà u11 gioco molto 
semplice prepa.rare I' afferramanico per salvare le 
nostre dita dalle scottature. 

In molte case ho Yisto un pappagallo multi­
colore o un galletto petulante accogliere nel loro 
ventre il manico cli metallo della teiera. 

Si tratta di una specie di astuccio cli panno im­
bottito che presenta dai due !ali la sagoma di un 
uccello. La fauna è pronta ad offrirci modelli meno 
comuni: un pinguino, per esempio, un pesce, tlll 

orsacchiotto. una lumaca, servono benissimo al 
nostro scopo. 

Striscia a punto io croce a più colori, 
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Il te,inisi cuscino rotondo. 

E se non vorremo animali tro,·eremo in figurette 
di uomini, o di creature fantastiche, ,·iste di pro­
filo, un po' cmTe e schizz.ate con spirito, larga ispi­
razione per il nostro lavoro: uno gnomo di panno 
rosso con la barba di lana hianca. un vecchietto 
ravvolto nel suo mantello, un burattino dal vesti­
to multicolore, decoreranno di una pennellata 
,·ivace il nostro tavolino da tè. 

Dal copritcicra e dall'afferramanico passiamo 
con un salto, anzi con un Yolo. alle tendine. 

l\c ho ,isto 1m paio molto grazioso cli musso­
lina leggera, chiarissima, decorata con serpi af­
frontate che arrotola,·ano il loro corpo alla sommi­
tà del prùno vetro e slancia,·ano la testa dalla lin­
gua bifida in alco, in aHo. T.c serpi erano ricamate 
a punto libra verde a macchie turchine, ma si 
possono anche eseguire in applicazione con tela o 
panno Lenci. 

ll moti ,·o si presta bene anche per una striscia 

da ta,·oJa di cui patrii. decorare le due estremità, che andranno rifinite da nna frangia verde e turchina. 
Anche il punto in croce è molto adatto per ricamare striscie da tavola di tela greu;a, ornate da gra­

ziosi disegni marroni o azzurri cupi o rossiscuri. 
Non è necessario, però, che il lavoro sia ad llna sola tinta. La dvacità dei colori o la loro delicata armo­

nia sono, a volte, un elemento cli grazia del ricamo, specialmente se il disegno è semplice e composto. 
La striscia che vedete ha un po' l'aspetto di certi pavimenti a mosaico dal disegno sobrio, ma 

dalle tinte indovinate. Gli ornati geometrici sono uguali, pur essendo ricamati a colori diversi, al­
ternando le combinazioni delle tinte. Si potrà sbrigliare la fantasia chiedendo all'iride le sue più 
viYicle o pi 11 delicate sfumature. Con le tonalit..'t forti il nero pnò serdre a sottolineare i moti vi a 
croce, con quelle più renui il marrone chiaro o il nocciola sono meglio indica.ti. 

Il punto croce, che ora è molto cli moda, adorna graziosamente anche le borsetle portatovaglioli. 
Prepararle è un lavoro facile, svelto e che può sodisfare anche una bimba. 

A punto in croce si preparano anche certi decorativi a.razzetti che fanno molta figura come sopra­
,rorte o sottofinestre. Quelli che si mE'tteranno sopra le porte saranno bordati da uno stretto gallone de.I 

colore dominante nel ricamo e inchiodati in modo che stieno hen te,;i, 

Un motivo di serpi che può 
ornate um1 tt:11diua moderna. 

Quelli, i1n-ece, che sono destinati a star sotto le finestre saranno 
rifiniti dal gallone da tre parti sole e avranno in basso una frangia 
lunghetta e pesante, che sen·irà a tenerli tirati, giacchè saranno 
fermati solo nella parte superiore. 

Animali stilizzati (cerd, pavoni, cavalli, cani) figurette umane 
disegnate con ingenuità, ornati che arieggiano certi intrecci_ floreali, 
composizioni di motivi geometrici si prestano per adornare questi lembi 
cli tessuto che tanto abbelliscono. 

Parlare di ricami per la casa senza additare un nuo,·o cuscino 

è un po' difficile. 
Ecco, dunque, per le bra,·c manine nn grazioso disegno che intito­

leremo « Il lc-m:is •· Si può eseguire in applicazione, a punto libra o a 
punto piattto. li fondo è di un colore neutro. Le palle, la rete della 
racchetta e l'ultima delle striscie parallele sono di color argento. La 
racchetta e il bastone in vari toni di marrone; le altre striscie in 
tonalità verdi, digradanti dallo scuro al chiarissimo. 

Amina Polito-Fantini 



• • • 1n-,enlc,•1 del 
U matrimonio di. Ronald Smith, 

negro laureato a Cambridge, con la 
giovane figlia di un facchino negro 
del quartiere di Birthy"s Houses a 
Charleston non è un fatto molto strano. 
N agli Stati Uniti questi matrimoni cli 
• colourmen • delle più disparate con­
dizioni sono un caso frequente. 

Ciò mi fa ricordare la I.irica cli 
un poeta negro, Cullen, il quale osava 
preten~ere che le donne, nere sono 
più belle delle bianche. 

Egli scriveva : 

d. La mia innamocata è neraf così 
come la vostra è bianca. Ella è però 
più attraente che le giovanette pal­
lide : le g;ovanette senza tempera­
mento, con i capelli stirati senza co­
ore, con il sangue che non ribolle mai •. 

QJesto dim<>stri la convenzionalità 
ridicola di quel vecchio motivo poe­
tico - inventato naturalmente dai 
bianchi - che ci raffigura un giovane 
negro innamorato pazzamente di una 
ragazza bianca dai capelli d'oro. Vec­

chio motivo borghese anche questo e 
tanto simile a quello del « povero 

negro infelice condannato alla miseria 
ed eternamente pavido e succube cli 
fronte al bianco •. I « colourmen • 
levano la fronte, ormai indomita, e 

guardano il largo orizzonte che si 
para loro dinanz.i. 

Nella letteratura negra - spe· 
cie quella più recente - si trovano 
aperti accenni alla lotta che deve 
scoppiare ; e questa lotta è quasi una 
necessità storica, nel!' equilibrio delle 
razz.e, specie in una Nazione dove 
l'arbitrio democratico è giunto al col­
mo e dove lo schiavismo si è spento 
nella forma e nella legge, mentre per­
mane nelle forme di lavoro, nei si­
stemi di superproduzione, di taylori­
smo, di standardinazione della mer­
ce-lavoro, alle quali debbono, per 

necessità, assoggettarsi anche i bian­
chi. Orbene, se una ribemone si pre­
senta come necessità storica, taluni 
economisti americani, e cioè i più 
lungimiranti, affermano che essa do­
vrà scoppiare per opera dei negri, e 
che questa razza importata ai tempi 
dello schiavismo sarà almeno, l'ele­
mento propulsore della lotta per un 
ritorno ad una specie cli primitivismo 
più logico, più umano e più spirituale. 

T aie asseriione non è soltanto 
teorica, ed è, d"altra parte, sintoma­
tico che la razza negra americana 
-. ritenuta dai più come un com­
plesso di creature viventi e operanti 
solo sotto l'impulso dell'istinto (non 
dimentichiamo la teoria del « negro­
bestia •, imperante fino a ieri) -
sia la prima e, diremmo quasi, la 
sola a covare sentimenti di ribellione 
contro uno stato di cose prodotto dalla 
superciviltà. Anche ammettendo che 
i « co]ourmen :. non accendano il 
fuoco della rivolta, bisogna però ri­
conoscere che essi sono i soli ad af­
filare le armi, almeno contro i peri­
coli contingenti, contro lo spauracchio 
dell'ora : il linciaggio. 

Le armi in tal modo aflilate non 
potrebbero servire, in un pros.simo 
domani, non più alla difesa, ma al 
contrattacco, alla conquista del potere ? 

Consideriamo intanto il posto che 
tengono i negri nella vita anche spi­
rituale degli Stati Uniti. 

John Ambrose, uno studioso ne· 
gro, affermava di recente in un dotto 
ed esauriente studio : 

• Non esiste negli Stati Uniti al­
tra coltura locale che la coltura ne-

• gra. I Pellirosse scompariranno ben 
presto e sono già annientati. La loro 
influenza non si è manifestata in nes­
sun campo della vita americana. I 
bianchi si trascinano al rimorchio 
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degli Europei, senz.a aver mai osato 
produrre alcuochè che non sia stato 
ispirato dalla vasta coltura d'Oltre 
Atlantico. 

Solo i negri hanno saputo approfit· 
tare dei loro duecentoquaranta anni di 
vita sul suolo americano e creare 
un· arte ed un pensiero che non si 
volgono verso l'estero per ricevere l'i­
spirazione o l'applauso. 

u. I ritmi negri, la musica negra, 
hanno conquistato I" universo: gli Ame­
ricani di razza bianca non si sono 
impossessati dei ritmi di • jan •, che 

quando la loro voga era già univer­
sale. Il • jaz.z » costituisce un domi­
nio d'arte assolutamente originale. La 
sua sola esistenza forma per i negri 
americani un titolo di nobiltà. 

• Più cospicua ancora è la parte 
che questi umili sostengono nella vi­
ta religiosa della loro patria adottiva. 
Il puritanesimo ba radici profonde nel· 
Nuovo Continente, che fu chiamato 
alla vita da presbiteriani scozzesi per­
seguitati per le loro credenze. Ma, 
trapiantato in America, questo puri­
tanesimo è rimasto, dal punto di vi­
sta della coltura religiosa, completa­
mente sterile. E' stato necessario che 
i suoi dogmi fossero ripresi dai paria 
negri, perchè esso provocasse una ri­
nascita meravigliosa del fervore mi­
stico. 

• E ' risaputo che· gli « spiri­
tuals • (inni religiosi) degli schiavi delle 
antiche piantagioni di zucchero co­
stituiscono un tesoro senza pari. La 
loro ricchezza di motivi lirici stupi­
sce i musicisti più consumati. Dvo .. 
rac stesso, dopo il suo viaggio negli 
Stati Uniti, non attinse, per la sua 
celebre sinfonia « Nuovo Mondo •, 
le melodie del suo poema musicale 
americano che negli inni composti da 
poveri negri anonimi e trasmessi oraf .. 
mente di padre in figlio } 
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• Se esiste negli Stati Uniti un 
fondo di coltura religiosa, non lo si 

può trovare che in questi cantici, pie­
ni di originalità e scevri di ogni ar­
tificio. 

• Lasciate dunque che i negri ame· 
ricani affermino di esser i soli ad 
aver creato una vera e propria arte 
amencaoa >. 

Ma questa non è la sola riven­
dicazione dei negri sui meriti della 
loro razza. Essi sono anche risaliti 
nella storia : un loro studioso asseri­
sce che nel 1592, al tempo cioè 
della conquista di T ombuctù da parte 
dei Marocchini, il capo dell'Univer­
sità di quella città, Ahmed Babà, su­
danese puro sangue, abbandonò nelle 
mani degli invasori la sua biblioteca, 

che comprendeva 1600 volumi (me­
dicina, retorica, filosofia, musica e 
astronomia) e che costituiva, per quel. 
l'epoca, la più cospicua collezione di 
opere di erudizione generale. Andan-

do di questo passo si finirà per con­
cludere che gli Arabi non erano che 
umili scolari della facoltà etiopica di 
scienze .... 

Ciò SCiva soltanto per dare una 
prova del grande risveglio culturale 
e morale dei negri americani. Siamo 
di fronte ad una razza che vuole ad 
ogni costo un posto al s~le e scuote 
il giogo, non solo morale e politico, 
ma dell'ignoranza e dell'assenteismo 
di fronte ai problemi che la interes­
sano. 

Vediamo intanto prum effetti : 
il 15 aprile 1929, Oscar de Priest, 
cittadino negro della città settentrio­
nale di (.'hicago, aveva il suo posto 
alla Camera dei rappresentanti di 
Washington. Da ben ventotto anni 
gli Stati Uniti non avevano più ve­

duto un legislatore negro. E gli stessi 
predecessori di de Priest - che fu­
rono numerosissimi nel periodo della 

Secessione - erano stati tutti man• 
dati al Congresso altraveuo un losco 
e sfrontato trucco elettorale, e ciò 
per umiliare i bianchi repubblicani 
favorevoli ai • colourmen •. Il signor 
de Priest è stato il primo negro eletto 
deputato non perchè si cercasse di 
umiliare gli avversari politici, ma per 
la semplice ragione che ·10 meritava 
per le sue doti personali. Gli stessi 
bianchi hanno dovuto riconoscere il 
reale valore di de Priest nel campo 
politico, cosl come lo debbono rico­
noscere ad altri negri in altri campi : 
quello musicale, quello letterario, quel­
lo artistico. 

Si va stabilendo così adagio una 
supremazia negra, una specie di ari• 
stocraz,a intellettuale ch'è una vittoria, 

e forse la migliore, dei • colourmen •, 
dei disprezzati • mustefees •, e che 
rappresenta per altro verso un vero 
e reale pericolo per la democratica 
America. 

:Brieiele di eullura 
Ecco come avviene la consacrazione di 

un nuovo vescov.o a cui abbiamo assistito. 
Mentre dinanzi all' altar maggiore, scin­

tillante di luci e coronato da la,tosi addob­
bi purpurei. si a ehm a una grande folla di 
fedeli, il nuovo eletto si appresta aila ceri­
monia indossando i calzari, cioè il 5egllO del 
dovere di reeaisi a predicare il Vangelo con 
!Ollccitudi.ne. gli ornamenti cr interiori n, 
simboleggianti la sue intima devozione e 
l'integrità della .sua innoccm.a, e 1a veste 
dalle IJrgbe maniche : simbolo che il ve­
scovo dovrà mostrarsi .sempre ospitale, be­
nigno e liberale. Arriva.lo all" a1tare, alla cui 
sinislra è il trono del catdinalc, addobbato 
di bianco, e alla destra una men!{' più pie .. 
cola dove l'eletto celebrerà la .sua messa 
fino ali'« offertorio ». il neo Presule com .. 
pie il gimamento di fedeltà e si inginocchia 
per rispondere a una serie di interrogazioni e 
per apprendere dal cardinale i doveri del 
suo nuovo ufficio. Si levano or~, echeggian.­
do nella va.stità del tempio. le alterne !m·o­
cazioni delle litanie mentre l'eletto !i pro­
stra a terra, alla sinistra delr arcivescovo. 

Ecco il momento più sugge&tivo Jcl rito. 
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1l consacrante e gli assi.stenti impongono le 
proprie ·mani e quindi il libro dei Vangeli 
su1 capo del nuovo Presule : a A ccipc Spi• 
rilum Sanclum n. È. p0i la \!oha delle ila· 

ere unzioni. Sedulosi sul faldistorio, il car­
dinaJe tocca con il crisma i) capo e le ID3DÌ 

dcli' eletto, tenute mette da una candida 
benda. Al ,·csc.o\'O vengono poi date le in­
segne del la s~ carica : il pastorale, che con 
la pun~ inferiore pungerà i pigri, reggerà. 
con la sua asta diritta. i deboli e i vacillanti 
e con 1 • estremità sUpCriore ritorta andrà io 
traccia dei traviatl e degli smarriti, I" anello 
episcopale e il libro dei Vangeli che l'eletto 
donà diffondere con la predicazione . .I...e.. 
''Jtosi infine in piedi, l'eletto riceve $UI Yolto 
dal cardinale, e dai due as!L~enti ;l bacio 
della pace. La messa riprende il suo ritmo 
uotmale mentre dalla cantoria sceodono me­
lodie cli esultaDta. Dopo l'orazione tenuta 
d~ qudina~c. si avvicinano alfaltar maggio­
re, come rappresentanti del popolo. due fe .. 
dcli che offrono il pane e il vino da consa• 
crare per il simbolico sacrificio della m~sa. 
Subito dopo si avanza dalla sacristia meri~ 
dionale un piccolo corteo. EMo reca i pià 

vi.stoti doni fatti ~I ponsacrato !tesso : due 
grossi ceri accesi, espress:ione di fede arden.­
te, due grandi pan.i, riccamente decorati, e 
due argentei bariletti di vino, ~e ,·cngooo 
man mano accolti dalle mani del cardinale. 
Ed ecco che il o.UO\'O vescovo. fc,·crent~ 
mente lnchinato, riceve suJ capo la mitr~. la 
quale. nei suoi due comi, s.imboli:z:za il ,·cc­
chio e il novo T C$t"amcoto: comi che feri .. 
ranno e respingeranno i nemici della fede 
cattolica. Ricoperte 6nalmcntc le mani con i 
sacri guanti, affinchè e< la slnistra non ~ppia 
quello che {a la. destra n. ii consàc1.1.to viene 
condotto dal cardioale ad assideni sulla se­
dia episcopale. Il vescovo è così introo.iuato. 

Il rito voige a.I suo termine : il nuovo 
\·cscol>'O scende a compiere un giro per la 
chie,a, benedicendo il popolo; è il primo at• 
lo della .sua missione episcopale. Ritorn.Uo 
all'altare, lo !i $CO!Qe infine inginocchiarsi 
ancora una volta dinanzi al cardinale e ai 
due as,istenti. È un o.tto di sratitudine e di 
rc\·crenza, alriniz:io della sua nuova vita, 
,·erso chi gli ha conferito il oobilissimo mini­
stero; e, canlat1do, egli pronuncia l'invo­
caz.iooe aua:urale " ad muhos anno5 •· 

Lector 
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asarmc,n1e del lempc, nuc,.,., 

Parliamone un poco perehè è tema di at­
tualità, ora che i musicisti lanciano l'idea cli 
nuove riforme orchestrali come se non bastassero 
quelle che si sono fatte fino ad ora. Intanto que­
st'anno cade il centenario del violino e del flauto, 
perciò, una storia peripatetico-sentimentale degli 
strumenti musicali non sarà fuori di posto. Que­
sta breve storia vuol essere anche gaia ma avrà 
pure, in fondo, il suo bravo insegnamento come 
ogni storia che si rispetti. 

La madre cli tutti gli strumenti fu la « sirin­
ga ", o flauto cli Pane, composta di otto o dieci 
canne entro le quali, oggi, è possibile eseguire 
un motivo armonico. Era nobile questa « siringa•, 
era dolce, era il primo palpito musicale che stu­
piva l'uomo delle caverne, e fu essa che dette, 
poi, vita a tutta la famiglia degli strumenti a 
fiato. Il « corno ", fino dagli antichi tempi, ebbe 
il posto di un condottiero, chè era esso ad aprire 
la marcia degli egizi guerrieri, a bandire le sa­
cre cerimonie, a comandare la caccia. Ma la 
« tromba », sorgendo tutta d'oro, con il suo squillo 
chiaro e possente, ben presto emerse al disopra 
del suo buon fratello ricurvo, e se il corno gui­
dava alla battaglia, essa canta va la \1ittoria ; se il 
corno, dando il « fine " alla caccia, annunciava il 
tramonto del sole, la tromba, snella, audace, tutta 
lucori, salutava il giorno. Fra i due, però, c'era 
un alto senso di fraternità e si volevano bene. 
Volevano bene anche al • flauto », fratello mi­
nore che di guerre, di caccie, di squilli gioiosi 
non se ne impicciava, ma si limitava a cantare 
di nostalgia nell'ora della siesta, a innamorare le 
belle fanciulle con il suo languido trillare, a in­
cantare le serpi che sono le bestie più sentimen­
tali di questo mondo. Procedettero, dunque, nella 
vita uniti così: il « flauto » nelle orchestre anti­
che e in quelle di un ieri assai recente, ebbe il 
compito di imitare l'usignolo, le zampognate dei 
pastori, il singhiozzo dell'assiolo_' (unitamente al 

• clarinetto >> suo fratello cugino, che se canta da 
solo è un po' grigio, mentre, unito al flauto, di­
venta tutto d'argento}, la tromba ripetè gli anti­
chi squilli di vittoria e il corno, come un buon 
vecchio che vi ve solo dei ricordi del suo passato, 
in orchestra raccontò, con la sua voce stentorea, 
l'incanto delle foreste, l'agonia dei cinghiali feriti. 

Il violino, nato re nei tempi antichissimi 
(perfezionato dai liutai cremonesi nel 1733), e 
incoronato poeta per il suo meraviglioso cantare, 
era, nelle orchestre, il mago di tutta quanta la 
famiglia strumentale : il fanciullo birichino che 
folleggia capricciosamente, l'adolescente che so­
gna l'amore, il virile signore che domina tutti 
con la sua aristocratica presenza e parla incan­
tandoti, ride stordendoti, piange per farti pian­
gere ad ogni costo, e la sua sorellina « viola », 

suo fratello il • violoncello, il suo cuginone il 
• contrabbasso », pur borbottando, si rassegnava­
no con buona grazia a smorzare la voce, quando 
esso cantava o a fargli il coro, umilmente, se­
guendolo a passi pesanti nelle sue folli corse a 
ghirigori. I • tamburi >>, quando il violino can­
tava, si zittavano subito, chè essi, se una voce 
dolcissima si sveglia a narrare cli cose meravi­
gliose si addormentano piano piano perchè sono 
sempre stanchi, sempre tanto stanchi di fare quel 
lavoro da facchini e battere, battere, battere su 
una pelle tesa che non si sfonda mai. Tutt'al più 
i « timpani •• giovincelli burloni, qualche volta lo 
pigliavano in giro imitando il rombo di un tuono 
lontano perchè lo spiritello canterino, spaventato, 
si desse a fuga precipitosa su, su, per la ripida 
scala cli una « cadenza » che par sempre in pro­
cinto di spez7.,arsi come una scala di vetro. I 
« bassi », cioè quegli strumenti che paiono giocat­
toli come gli altri (vedi il • clarone », il • trom­
bone », il « tromboncino •· ecc.) e che poi, dopo 
un soffio poderoso che è soltanto gonfiore di 
guance e fatica, ti buttano fuori una nota che 
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fa tremare le viscere, non avevano più voce in 
capitolo quando iJ violino ricamava una serenata, 
e qualche volta, dopo essersi sfiatati a imitare il 
gracidare delle ranocchie, vedendo che l'amico 
non se ne dava per inteso, si interrogavano con 
un grugnito perplesso dicendo : « ma che cosa ci 
stia.mo a fare, noi in questo sciocco colloquio 
d'innamorati ? 

Le ,e nacchere », i • tam-tam », i «cembali», i 
« sistri», qualche Yolta facevano la loro appari­
zione in questo mondo di persone aristocratiche, 
ma ciò accadeva quando il nobile consesso la­
sciava, per un momento, i saloni severi, i templi 
arcotitanici della musica classica, per bere un 
sorso d'aria buona in campagna e degnarsi di 
assistere a una festa popolare. 

Ma oggi è accaduta la rivoluzione. Oggi, l'or­
chestra, mondo dalle cento voci, nei suoi silenzi 
riguarda i suoi strumenti e si stupisce di non sa­
per più qual nome dar loro. E il fatto è avve­
nuto cosi: un bel giorno madonna orchestra si è 
disposta sul podio per far vive tutte le sue crea­
ture, e a tutte ha fatto cenno di sostenere, co­
me al solito, la loro parte. Ma quando la magica 
bacchetta del direttore si è alzata a comandare, 
quando il primo accordo di insieme si è sprigio­
nato, è successo l'incredibile. Il violino, che già 
aveva cominciato a « filare» la nota sovrana, è 
stato interrotto da un grugnito, da un sibilo, da 
un tonfo cli protesta della gran cassa rinforzata 
dal rullo dei tamburi che di dormire, questa volta, 
non ne avevano affatto voglia, e subito uno stru­
mento nuovo, nato oggi, fatto come una pipa 
gigantesca e con una voce fredda e roca, ha 
preso a cantare alla « screanzata », come un ubria­
co, a intonare ·alJa musica parole burlone, a dan­
zare una danza indiavolata. 

Il violino si è adontato e ha tremato di pena, 
sciogliendo un canto così dolce e limpido che pa­
reva un poema, ma i • bassi" hanno protestato 
strombonando di santa ragione, le « viole», ti­
mide, si sono zittite, i « contrabbassi » panciuti e 
sornioni si son sentiti ringalluzzire e hanno detto 
al dolce strumento che piange e ti fa piangere: 
« Ben ti sta ! Ben ti sta ! ». 

Spaurito, incapace di comprendere perchè, 
oggi, il mondo sia tanto cambiato e non sappia 
più ascoltare, con cuorè commosso, una canzone 

d'amore, il povero re spodestato ne ba chiesto 
conto all'• arpa•• ma anche lo strumento sacro 
agli antichi profèti era scomparso e al suo posto 
sghignazzavano; delle rotonde bocche aperte, le 
chitarre pettegole e sfacciate. Ha tentato, allora, 
un suo limpido trillo, ma un altro trillo, metal­
lico, artificiale, monotono fino all'esasperazione, 
ha risposto da quello strano impasto che .è, oggi, 
l'orchestrina rncdema, e riconoscendo il misera­
bile mandolino, il compagno di quel povero pa­
gliaccio di Pierrot, il violino gli ha domandato, 
stupito: « E chi ti ha portato fra noi, tu che 
sei il re delle bettole e delle serenate dei dilet­
tanti che una nota l'azzeccano e un'altra no? 
Tu che fai la parodia del mio canto come un 
povero tartaglione ? ». 

• i\1i ci ha portato la modernità! » - gli ha 
risposto il pigmeo - « e con me c'è anche altra 
gentaglia che ieri era disdegnata. Vedi la • fisar­
monica » ? L'hanno ridotta piccina piccina che 
pare un giocattolo in mano a quell'omone che la 
suona contorcendosi tutto, e anch'essa, che ieri 
era l'amica dei contadini stornellanti nell'aja, 
oggi è un personaggio da concerto orchestrale. 
Più là, vedi ? C'è anche il e, cembalo» e ci sono 
le « nacchere •, poi lo (< xilofono », quello strumento 
burlesco che i pagliacci suona vano nei circhi per 
farci capire che la musica non è una cosa seria 
se si può renderla col suono chioccio di bicchieri 
urtati insieme. La gran cassa era tua nemica, lo 
so, ma era nobile e, tutt'al più, quando cantavi 
si limitava a dormire; ma ora eccola là, ha per­
duto il giudizio ! Non è più la severa matrona 
che vigila alla vostra clisciplina e vi riclùama a 
posto con un colpo di tuono ; si è mascherata il 
viso, è vestita da pagliaccio, dipinta come un'in­
segna da osteria, fatta simile a una frivolissima 
girandola per tutti quei lumi accesi che le hanno 
messo dentro la pancia;: e : « bum ! bum ! », parla 
ti1tto lei, romba tutto lei, e danza, con quel suo 
pancione, perchè le nacchere le danno ad inten­
dere che è giovane e bella, e poi la deridono!», 

Il violino, dopo aver udito queste parole, ha 
tentato di nuovo, tenacemente, povero, disperso 
poeta, di dire le sue frasi belle e immortali, ma 
poichè il saxofono, re burlone di oggi, gli ha 
fatto la voce grossa, ha deciso di piegare la te­
sta, se vuole a vere ancora la possibilità di gua­
dagnarsi il suo pane. 

Vittoria Gazzei-Barbetti 



Si è fatta la storia del tabacco, 
si è fatto un monumento di im­
mortalità a Nicot, ma ben pochi 
hanno pensato a chi, una volta 
divulgato l'uso del tabacco, ha 
saputo creare quei mille ninnoli, 
quelle infuùte leziosità che, ra­
sentando in un primo tempo 
una espressione d'arte, entrarono 
d'improvviso nelle sfere più al­
te del genio artistico. Intendia­
mo alludere al creatore della 
tabacchiera; il quale in un pri­
mo tempo avrà pensato essere 
sufficiente a raccogliere il ta­
bacco da usarsi per fiuto, una 
semplice scatoletta liscia ed in­
significante: diffondendosi poi 
l'uso della tabacchiera, sarà nata 
così la necessità di migliorarne 
l'est est i ca e di affidarne la ce­
sellatura e la lavorazione ad 
,artisti di grido. 

:E: molto curioso il modo come 
l'uso del fiutare tabacco si in­
trodusse in Europa. Coltivato da 
prima in Spagna, poi in Porto­
gallo, quindi in Francia da Gio­
vanni Nicot, ambasciatore fran­
cese a Lisbona, egli fece dono di 
alcuni semi di questa pianta alla 
Regina Caterina De Medici. La 
Regina andava soggetta a for­
ti emicranie che non si sapeva 
in qual modo guarire: si ricorse 
allora alla polvere delle foglie 
delle piante di tabacco che, fiu­
tata dalla sofferente, le fece spa­
rire in breve il grave disturbo; 
si generalizzò cosi l'uso del fiu­
tare che si estese a tutti i corti­
giani. Ecco nascere di qui la 
tabacchiera, che si diffuse subito 
in tutte le classi sociali. 

Il Secolo XVI è stato il se­
colo della tabacchiera. Vi la-

vararono presto orafi e muua­
turisti di fama che crearono 
scatole di ogni specie e di ogni 
pregio, secondo le qualità .... in­
trinseche del cliente che le ordi­
nava. 

Soltanto in Francia si arrivò 
a costruire non meno di 2000-

2500 tabacchiere ogni anno, al­
cune delle quali trattate con me­
talli preziosi e tempestate di 
pietre rare. In Italia questa in­
distria non era meno fiorente. 
Altre di tipo corrente, in legno, 
cartone, niello, ecc. proveniva­
no dalla Russia, Prussia e da al­
tri Stati dove l'uso del fintar 
tabacco si era diffuso con la ra­
pidità di un lampo. Un secolo e 
mezzo dopo, la tabacchiera era 
già diventata il regalo di distin­
zione, che si faceva da persone 
di riguardo a persone di non 
meno riguardo, come oggi si 
darebbe in dono un gioiello pre­
zioso per la cravatta. 

C'è stato qualche artista che 
è assurto alla fama ed è riuscito 
a far giungere il proprio nome 
fino alla posterità, affidandolo 
alle tabacchiere che in vita seppe 
mettere in circolazione. Uno di 
questi è un italiano, una specie 
di avYenturiero (certo Fagnani 
vissuto ed assurto in notorietà 
verso il 1680) che fabbricò e 
dette vog-a alle « tabacchiere 
scandalo» , 1iproducenti fuori e 
dentro, con miniature meravi­
gliose, tutte le avventure di Ti­
zio, di Caia, di Sempronia, sen­
za risparmio. 

Dopo il Fagnanì un altro ar­
tista acquistò fama ancor pii1 
vasta e fu Gustavo K lingstet 
detto il e Raffaello delle tabac-

cbiere » che riempi Parigi delle 
sue meravigliose miniature 
dipinte con mano maestra 
sulle tabacchiere. Se gH affari 
dei due artisti prospera vano 
in pieno, non meno prosperi 
erano quelli degli accaparra­
tori di questi gingilli che tu t­
to il mondo elegante dell' e­
poca ricercava con una febbre 
incredibile. Si è arrivati per­
sino ad organizzare dei furti 
in grande stile pur di potersene 
impossessare, e qualcuno, in se­
guito a questo, ha pure lasciato 
il capo sotto la mannaia o nel 
nodo scorsoio di un capestro. 

Un collezionista famoso di ta­
bacclriere di ogni epoca e di ogni 
tipo, è stato il Cardinale Consal­
vi che per testamento volle che 
alla sua morte la mirabile colle­
zione venisse venduta e col ri­
cavato venisse inalzato un mo­
numento al Pontefice Pio VII; 
un'altra famosa è stata quella 
Hawkins venduta all'asta a Lon­
dra per 382 nùla franclù, quella 
del Duca della Martina andata 
distrutta nell'incendio del Mon­
te cli Pietà di Napoli nel giugno 
del 1903 e che era l'unica al 
mondo per il numero dei pezzi 
che la componevano. Collezioni 
divise per soggetti, per ordine 
cronologico e di nazionaJità; col­
lezioni che hanno avuto defini­
zioni a seconda dei tipi che ra·c­
coglievano e cioè massoniche, ec­
clesiastiche, diplomatiche, sto­
riche, alla Voltaire e alla Volta. 
Tabacchiere che in ogni tempo 
hanno formato la delizia di per­
sone che avendo a disposizione 
ricchi patrimoni, banno creduto 
di trovare un utile impiego al-
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l'interesse altissimo della curio­
sità, collezionando delle tabac­
chiere. 

Lo scettro della donna è la 
definizione che in ogni tempo si 
è data al ventaglio. 

Con esso la donna ha saputo 
parlare, quando il ventagli9 era 
di moda, il misterioso linguaggio 
che soltanto dai due interessati 
poteva essere compreso, con es­
so si sono intrecciate vicende 
sentimentali che hanno avuto le 
soluzioni più impensate. 

Il ventaglio è stato quasi sem­
pre costituito e costruito di cose 
semplici ed umili; ma spesso ha 
saputo assurgere a vero gioiel­
lo d'arte, quando artisti famosi 
ed innamorati d'alto rango han­
no voluto affidare alla sua sem­
plicità messaggi che dovevano 
dritti giungere al segno. 

E curioso guardare un po' 
alla storia di questo elemento, 
fino a ieri indispensabile, del­
l'abbigliamento muliebre. I pri­
mi furono fatti di foglie di bam­
bù e di piume; più tardi si fe­
cero di seta liscia e ricamata; 
quindi furono arricchiti di pie­
tre preziose, di ori e di argenti, 
terminando poi di essere rico­
perti da pitture deliziose affi­
date ad artisti di gran fama. Nel­
la storia del ventaglio è quindi 
un poco la storia dei costumi 
dell'umanità stessa, e nessun do­
cumento è come questo sugge­
stivo ed eloquente per il colle­
zionista che sappia vedere in 
esso lo spirito che lo ispirò o 
che lo seppe costruire. 

Chiunque sa che infiniti sono 
stati i tipi del ventaglio: da 
quello in seta con stecche cli le­
gno a quello in seta impalpa­
bile con stecche di avorio, a 

quelli ripiegabili e fissi, agli altri 
che le materie infinite trovate 
dalla chimica moderna avevano 
suggerito alla fantasia inesau­
ribile dei fabbricanti. Conside­
riamo soltanto la Cina, il paese 
del tradizionale ventaglio che 
ancora non è tramontato è for­
se non tramonterà mai: soltanto 
essa ne può elencare una cin­
quantina di tipi tutti diversi, 
e squisitamente raffinati. I più 
belli fra questi sono quelli in 
argento con le stecche esterne in 
argento dorato e d'oro, finemen­
te cesellate, mentre quelle in­
terne sono per solito in metallo 
traforato o a filigrana e dipinti 
con disegni squisitissimi che sol­
tanto artisti del Levante sanno 
immaginare. 

Altri tipi di ventagli cinesi 
sono in madreperla, in tartaru­
ga, in avorio, in osso; decorati, 
quelli di lacca con decorazioni 
in oro fino e con figure di avorio 
in rilievo applicatevi sopra. Ve 
ne sono alcuni ricercatissimi, e 
sono quelli di Canton, non tanto 
per la loro rarità quanto per la 
loro originalità. Essi sono di 
carta dorata o argentata, con 
fiori, figure, scenette all'acqua­
rello, spesso eseguiti da valen­
tissimi artisti. 

Ma anche in Europa gli arti­
sti di fama non hanno mai man­
cato di interessarsi alla sorte del 
ventaglio, legata così intima­
mente a quella delle belle si­
gnore che in ogui tempo hanno 
formato la delizia, la passione e 
la darmazione del cosi detto 
sesso forte, così debole poi di 
fronte al fragile femminino. 
\Vatteau e Boucher dipinsero 
ventagli che sono rimasti fa­
mosi e che oggi fanno parte di 
collezioni considerate fra le più 

celebri e più importanti del mon­
do. E così di decennio in decen­
nio al ventaglio venne affidato 
il compito di onorare ed immor­
talare uomini ed avvenimenti 
che segnarono le svolte decisive 
della storia e che fecero compiere 
alla scienza, in una· volta sola, 
passi giganteschi. Basta ricor­
dare le montgolfiere, i Robe­
spierre, i Napoleone. Nel perio­
do napoleonico vennero lanciati 
anzi dei ventagli a salice pian­
gente, destinati alle vedove che 
nel fresco muover dell'aure agi­
tate dal fragile ventaglio mos­
so dalla piccola mano della don­
na, cercava un sollievo al dolore. 
E chiudiamo con un'altra cita­
zione che può assicurare defini­
tivamente quale importanza ab­
bia avuto in ogni tempo questo 
strumento delizioso per la for­
tuna della grazia femminile e 
per la tentazione dell'uomo: si 
ricorda ancora oggi un colpo cli 
ventaglio che costò a chi lo dette 
una intera colonia. Fu precisa­
mente ad Algeri che il Bey della 
città dette un colpo di ventaglio 
al console di Francia Deva!. 
Bastò questo motivo perchè la 
Francia dichiarasse la guerra ed 
il Bey perdesse non solo la li­
bertà propria ma anche quella 
dei sudditi passati sotto il do­
minio francese. 

Oggi il ventaglio, se non è 
tramontato, è quasi scomparso 
dall'uso. Lo vediamo ancora nel­
le deboli mani delle nonne e 
delle nostre donne di paese, che 
cercano ancora con esso il ri­
storo ali' infocata calura. Og­
gi l'elettricità muove in ogni 
angolo vertiginosi ventilatori che 
danno la gioia dello zefiro an­
che nelle più afose giornate d'a­
gosto. 

Filippo Filippi 



Amo molto la corrida della 
« Carmen • perchè non vi si ve­
dono tori, ed Escamillo si li­
mita a cantare i fasti della tau-

• romachia. Ma tutte le volte che 
m'è accaduto di assistere ad una 
vera corrida non posso nasconde­
re che ne ho provato un autenti­
co disgusto. Dei cavalli che deb­
bono correre a ventre aperto, 
non è più dello sport, a mio pa­
rere, ma della barbarie. 

Ben è vero che gli « aficio­
nados • della corrida rimpro­
verano a coloro che pensano 
in tal modo di non essere al­
trettanto feroci con la lotta dei 
galli e con i << machs • di box 
e che non sono meno sanguinosi 
e meno barbarici. Ma io sono 
contrario anche al combattimen­
to dei galli che è abbastanza 
repagnante e, per quanto un po' 
meno, sono contrario anche alla 
boxe. Perchè più la boxe è sa­
piente meno è pericolosa, e il 
sangue non vi fa capolino che 
molto raramente. 

Chi vuol vedere la Spagna de­
ve vedere gli spagnoli in festa: 
quale festa di allegria durante 
la corrida domenicale! Vedem­
mo uccidere non solo dei tori, 
ma anche il famoso matador 
Gravina. 

Ho detto che amo la corrida 
della « Carmen •· Quale man­
canza di colori e di musica nelle 
moderne corride ! Prima di tutto 
l'orchestra è senza entusiasmo, 
tetra e noiosa. Poi i centomila 
spettatori formano una folla de­
plorevolmente europea. Uomini 
e donne portano il costume neu­
tro che portiamo tutti e tutti 
i giorni. Cinque o sei dame erano 
in • toilette • spagnola, ma poi 
ho saputo che erano delle stra­
niere alle quali l'associazione del­
la stampa madrilena aveva of­
ferto quegli indumenti. Qual­
cuna di quelle donne dovette ad 
un certo punto abbandonare il 
posto e il ruolo di spagnola, alla 
vista del sangue. L'abito non fa il 

• monaco e nemmeno la spagnola. 

Il tradizionale corteo entrò 
nell' arena: picadores, banderil­
leros, matadores, cavalli e muli. 
I costumi di questi.... attori 
non davano affatto luogo a quel­
le sfumature che si possono im­
maginare quando si è freschi di 
rettorica tauromachistica. La 
chiave del serraglio fu gettata 
a un « alguazil » dal Presidente. 
li quale presidente è un volgare 
impresario mentre una volta era 
l'alcade della città .... Egli è in 
alto, come UÌl re sotto un baldac­
chino di cattivo gusto. L'arena 
si vuota e il gioco incomincia. 

Il toro entra, guarda, esita, 
scuote la testa e fa un mezzo 
giro per rientrare nel suo ser­
raglio. Subito la folla protesta, 
sbuffa, fischia, urla. Vuole un 
toro bellicoso. I toreadores mo­
strano alla bestia i loro drap­
pi rossi e il toro si impunta e 
punta: ma senza troppa energia. 
Gli si piantano allora delle ban­
derillas, nel collo e il sangue ri­
ga l'arena. Poi lo si conduce da­
vanti a un cavallo e lo si forza 
a mettersi sotto la picca del 
picador. La bestia riceve il col­
po e risponde gettando all'aria 
cavallo e cavaliere. Il cavallo ha 
il ventre spaccato. Ma il picador 
rimonta in sella e rientra nella 
scuderia. 

Poi viene il momento della 
morte. Il matador inganna per 
qualche momento il toro agi­
tando il suo mantello rosso sotto 
cui si nasconde una spada. Poi 
scegliendo il momento in cui il 
toro ha la testa abbassata mi­
ra e vibra il colpo. Il toro cade e 
i valletti lo finiscono con colpi 
di pugnale. 

Pare che questa prima ese­
cuzione sia stata fatta con tutte 
le regole dell'arte. Il matador 
appariva per la prima volta a 
:Madrid: è uscito dalla battaglia 
consacrato. Io gli sono grato di 
non averci fatto troppo aspet­
tare come hanno fatto gli altri 
che sono venuti dopo. Per quat­
tro volte il toro ha rigettato la 

spada insufficientemente im­
mersa nella nuca e poichè si as­
siste continuamente alla tortura 
di qualche cavallo, noi scusiamo 
il pubblico spagnolo di riempire 
il cielo e la terra di vociferazioni. 

Viene la volta del quarto toro. 
Lo si è accusato di non essere che 
una modesta vacca. Portava tan­
to poco interesse al giuoco che 
pareva perfino non vedesse i 
mantelli rossi che gli si agitava­
no contro e nemmeno facesse 
gran caso alle banderillas che 
gli erano state piantate nella 
schiena. Non si è voluto fargli 
l'onore di un èavallo. Lo si è 
invece condannato alle bande­
ril.las di fuoco. Questi istrumenti 
contengono delle cartucce che 
scoppiano nella pelle dell'ani­
male appena la punta si immer­
ge. Il dolore è tale che la bestia 
deve diventare feroce per forza, 
anche se non ne ha alcuna vo­
glia. li matador s'avvicina. Era 
Gravina. Si è detto, dopo che è 
morto, che era vecchio. Aveva 
infatti trentacinque anni, il che 
significa la senilità più cadente 
in tauromachia. Sbagliò il col­
po di spada parecchie volte. 
Infine la lama colpi, ma come sia 
accaduto è impossibile dirlo; noi 
vedemmo il Gravina proiettato 
in aria. Cadde a terra; si sollevò 
in piedi faticosamente, ma poi 
cadde di nuovo riverso, fra le 
braccia dei suoi compagni. Era 
già stato trasportato fuori del­
l'arena che noi ci domandavamo 
ancora che cosa era accaduto. 

Il toro aveva però ricevuto 
il colpo di spada ed era poi 
caduto a terra. Le mule traspor­
tarono la sua carogna che lasciò 
sull'arena una scia di sangue. Un 
altro toro entrò e fu ucciso quasi 
subito. Un altro apparve dopo. 
.Parve un toro molto focoso ed 
ebbe gli applausi del pubblico. 
i\fa quando fu in mezzo all'are­
na ci accorgemmo che l'arena 
era vuota. Si sparse allora la 
voce che Gravina era morto. La 
corsa era interrotta. 

P. L. Pisaneschl. 

99 



(00 

- Come parli serenamente ! - le disse a denti 
stretti. - Non t'importa dunque nulla di me? 

- Di te? - proruppe ella - e allora perchè 
se, qui stasera? 

Egli la lasciò sospirando. 
- Ascollami, Deri; i passi per l'Italia sono qua­

si sguarniti, ora io lo so; fuggi, non puoi restare qui 
a ~eno che tu non preferisca arricchire le file avvçr­
sane. 

Egli sorrise : - Oh ! 
- Ieri sera al Circolo i tuoi amici ti hanno ac­

cusato di vigliaccheria; ti si credeva partito di già ; io 
ho promesso per te che partirai presto .... subito. Per­
ciò ti scnssi. Tu devi essere coerente e degno. 

Egli le baciò la mano. 
Rosang1ola prosegui dopo una pausa affannosa : 
- Tutti se ne sono andati.... a poco a poco .... 

l'ultimo manipolo è pronto per la fuga .... 
Quando l'acqua gorgogliò nel bricco, ella pre­

parò l'infuso. 
- Partirai? - gli chiese poggiandogli una ma-

no sul braccio, carezzevole. 
- Partirò - promise egli. 
- Presto? 
- Presto. 
Ella gli premette la bocca sulla spalla dicendogli : 

- Grazie, Deri. Non esser ttiste. 
Deri si scosse p,endendole dalle mani la tazza 

che ella gli porgeva. 
- Ti ricordi il tè ddla Chiusa? 
- Rammento il tuo baci~ e la tua bocca. 
Rosangiola impallidì, riempì la sua tazza e gli 

sedette accanto abbandonandogli il capo sulla spalla. 
- Dove e' incontreremo Deri, e quando? 
- Chi sa, Rosangiola? 
- E se ti raggiungessi presto? 
Egli la strinse assorto. 
- Non mi dici nulla? non sare!li contento? 
- Se potessi crederlo .... 
- Ch'io venga? E perchè no? Verrò. 
Il suo accento :fu cosi deciso e fermo che egli la 

guardò negli occhi stupito e scosso. 
- Tu, Rosangiola? Eh, vieni presto allora ! 
- E se morissi? - gli chiese ella piano rabbri-

videndo. 
- Chi? io? 
- Non tu, non tu - grièlò ella atterrita affer-

randoglisi alle spalle. - lo. 
Egli le chiuse la bocca con un bacio. 

Conllruuut"one ocdl numao preatludc. 

- Sciocchezze, sciocchezze di bimba cattiva; 
.ton morremo nè io aè tu, basta non voler morire per 
vincere la sorte e ci ritroveremo per non lasciarci 
mai più. 

- Mi ami tanto davvero? 
- Tanta che neppur io so capacitarmi di amare 

cosi questa piccola donna. 
Fuori la pioggia picchiettava sui vetri e sulle gron­

daie con dita discrete; un orologio piovve undici rin­
tocchi fievoli. 

- È tardi - mormorò Rosangiola stringendosi 
le mani con angoscia. 

Egli la baciò ancora sulla nuca e sulla bocca e 
a Rosangi~la parve di scivolare in uno spazio mo­
struoso di cui non toccava il fondo e spalancò gli oc­
chi poggiandosi con le mani alle spalle del cugino 
per sciogliersi dall'abbraccio pieno di pericolo. 

Come fu ritta : - Adesso vai - lo pregò rau­
ca, ravviandosi i capelli. 

- Mi scacci? - disse egli col medesimo tono 
di voce rauca e lontana - come non mi ami bene ! 

La fanciulla lo guardò pallidissima intuendo il 
suo desiderio. 

- E puoi crederlo? puoi crederlo? Ma io non 
posso, non posso, non pos..<0 .... - e finl la frase 
clolorosa con un singulto spingendolo verso la porta. 
- Non mi amerestì più. 

- Come sei vile ! - schemi egli con disprezzo. 
Ella si drizzò colpita al cuore. 
- Va bene - gli disse fredda - ci rivedremo 

m Italia. Vai. 
E restò, disperata e affranta, a udire il suo passo 

che si allontanava lungo le scale, senza trovar la voce 
per chiamarlo indietro. 

La scenata con sua madre aveva tanto sconvolto 
Gustele che gli pareva di odiare Cinerina come se 
ella fosse la causa di questo dissidio. 

Infatti egli era stato così duro con la mamma per­
chè esasperato dalla sofferenza di cui Cinerina era 
la causa : giusto odiarla. 

Giurò che mai più sarebbe tornato da lei. Dopo 
tre giorni di lotta vi andò. 

Le sedette accanto senza dirle una parola cosi 
torbido e stravolto che ella, alzati gli occhi dal li­
bro che stava leggendo, lo guardò curiosamente. 

- Oh Gustele sei qui? non ti ho sentito entra­
re; sei stato malato? che hai? avevi dimenticato Ci­
nerina? da quanti giorni non ci si vede ! Sentìvo la 



tua man cani.a. mio piccolo uomo - e lo carezzò sui 
capelli materna. 

- Che viso diaccio ! Fa freddo? perchè non 
rispondi? Com'è grigio il cielo I - mormora guar­
dando fuori dalla finestra - Nevica? dopo nottate 
sì belle ! 

Custele non rispose, sempre più cupo. 
- Che hai? 
Egli proruppe sdegnato : 

Non volevo tornar più. 
- Qui? perchè? avresti fatto male, ti avrei man­

dato a chiamare. 
Egli avvampò pensando alla ootte passata sotto 

. le fineslre di lei. e alle lagrimc versate da sua madre. 
- L • altra notte - le disse con ira - io son 

passato di qui, 
- Davvero? non hai paura del lupo? 
Egli si irritò. 
- Pare che lei goda a dimenticare che io que­

st'anno avrei dovuto entrare all'Università. 
Cinerina sorrise. 
- Certamente, per me tu sei un bambino pic-

cino piccino, e insolente, e mi piaci cosi. 
Egli al2ò le spalle : 
- E a me non garba. 
Cinerina gli carezzò una mano con dolcezza. 
- Non essere cattivo con me proprio stasera; 

proprio stasera io volevo ringraziarti della buona com­
pagnia che mi hai fatto durante questi giorni, del 
bene grande e della pace che mi hai messo nell' ani­
ma insegnandomi a esser buona. Mi pareva di esser 
tornata ai tempi dell'infanzia quando avevo tanti cari 
amichetti come te. Sei un buon fanciullo, Custele. 

Egli la guardò sorpreso di scorgere una lagrima 
in quei grandi occhi a22urri che rammentava pieni di 
arguzia e di sorrisi, e le afferrò una mano con sgo­
me.!lto. • 

- Piange? perchè piange? 
Ella si scosse cercando di sorridere. 
- No, Gustele.... ti ho preparato i biscotti co­

me ai bimbi - disse alzandosi per nascondere la 
commozione - e un calice di vino come alle per­
sone addte; così farò contenta la mia illusione che 
ti vuole piccino, e !a tua che ti vuol credere un uomo 
cattivo. 

Catlivo? - chiese Gustele rabbuiandosi. 
- Tutti gli uomini sono cattivi e godono di far 

soffrire - e spinse innanzi a lui una scatola e un 
vassoio. 

Gli porse un bicchiere, alzò il suo fino alle lab-
bra immergendole a pena e augurò : 

- Alla tua felicità futura. 
- Grazie; alla sùa. 
- lo non posso più trovare la felicità. mio caro 

Gustele; per me tutto è finito; ormai son vecchia, e 
ài ricominciare ad insegujrla non mi sento. 

- È una bella mania quella di credersi vecchia 
- rise il ragazzo. 

- Come la tua di volerlo sembrare. 
Risero entrambi e sedettero accanto al fuoco. 
Il cielo si era oscurato riempiendo di ombra la 

stanza. 
Cinerina si tormentava le frange dello scialle a 

testa china. 
- Sicuro, mio piccolo Custele - ripre;e pia­

nissimo - io me ne andrò lontano, lontano. 
- Quando? - incalzò egli con subita an-

goscia. 
- Domani . 
- E dove? 
- Do\.'e non so, e se anche lo sape...'& non te lo 

direi ; a che serve? 
Egli le afferrò le mani lasciandole tosto scorato. 
- Non mi vuol bene e non me ne ha voluto mai 

- gridò accasciandosi veramente disperato, così che 
ella ebbe pietà di quel dolore scomposto di bam­
bino e gli carezzò la fronte con dolcezza. - Non 
piangere, Gustele. 

·- Ma torna? 
- Potrei anche non tornare. Perchè ti disperi 

per una vecchia pari mio che hai conosciuto così poco? 
- Lel non capisce, non vuol mai capir nulla, 

non sa neppUie il bene che io le voglio ; non sa che 
se lei parte io resto solo, in questo paese maledetto. 
Perchè non mi ha detto nulla prima d'ora? - ge­
mette i! ragazzo. 

- Perchè ncn sapevo di partire, ma quando me 
ne sarò andata, tu mi dimenticherai in fretta. 

- Verrò a cercarla - proruppe Gustele con ira. 
Di nuovo ella ripetè il gesto desolalo e incre­

duio. 
E anche se venissi non saresti più tu. 

Gustele la guardò stupito. 
- Perchè? 
- Bevi. 
Gustele bevve. 
Quel vinetto dolce e pastoso gli faceva solletico 

in gola, e gli appesantiva il capo in un cerchio strin­
gente. 

- Tu sei buono - riprese Cinerina con improv­
visa passione, afferrandogli la testa tra le mani e fis­
sar•dolo negli occhi quasi a tenergli l'anima con lo 
sguardo - e mi credi, vero? credi che io possa 
amare .... se non l'Italia, te e quelli che ti sono cari? 

Egli si riltasse impallidendo. 
- Tu nc-n sai chi sono - riprese ella con affan­

no - e non l'hai neppur chiesto; ti è bastato affi­
darti al tuo cuore, e ti ringrazio. Potevo anche es• 
sere una cattiva .femmina e una spia; potevo ade­
scarti e trattenerti per scoprire i segreti di tua sorella. 

Il ragazzo si svincolò sussultando, in agguato. 
Ella sorrise. carezzevole. 
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- Sei tanto semplice e buono che non vedi I' in­
sidia; odiavo tua sorella, sai? Te ne sei accorto? 
non ti sei accorto del mio livore? Odiavo anche te 
perchè le somigliavi. 

Gustele si ritrasse smarrito dinanzi alle rivela­
zioni crudeli. 

- No, no - rise la donna tra le laccime -
non temere, ti ho amato subito, il primo giorno che 
ti ho parlato; ricordi quel gio<no d'estate che par 
tonto lontano e che io non dimenticherò mai? Ti ho 
voluto bene come a un fratello; da te ho imparato a 
esser buona. Non guardarmi così, Gustele sup­
plicò con dolcezza - ti faccio paura? 

Egli si scostò fosco e turbato. 
·-- Chi è lei? 
- Sono una creatura infelice, Gustele; quello 

che io amo non mi a.ma e non mi amerà rnai. Nep­
pur io potrò mai amare nessuno all'infuori di lui. È 
una catena. Egli vuol bene a tua sorella. lo volevo 
strapparlo a lei, allontanarlo .... se tu non fossi ve­
nuto coi tuoi begli occhi di fanciullo a far luce nel.la 
mia anima torbida, avrei fatto tanto male .... Invece 
tu mi hai riempito di tenerezza anthe per tua sorel­
la .... e ho avuto pietà di te, di tua madre, di lei .... 
no~ sono più stata capace di odiare nessuno di voi. 
Ora io voglio aiutare tua sorella. 

Parlava a voce bassa, pacatamente senza guar­
darlo, ed egli la fissava con gli occhi oieoi di an-
goscia e di terrore. • 

Gli passò una mano nei capelli alzandogli in viso 
il bel viso bagnato di pianto. 

- Poi i nostri destini ora ci dividono e .... chi 
sa? un muro invalicabile si alza non solo tra di noi 
ma tra_ di noi e il nostro destioo. Chi è più certo dei 
doma.ru? Così io voglio aiutare la tua Rosangiola, 
Gustele, te lo giuro in nome della mia mamma mor­
ta .... non credi? non posso ingannarti nel nome cli 
lei.... . 

Gustcle si strinse il capo Ira le mani. 
- Gustele - riprese ella con dolore - che 

mi creda o no. ormai non conta; ho 1 ~ anima avvele­
nata .... ma non adopro il mio veleno contro chi amo 
e tu vedrai dalle mie opere che non ti ho mentito ; 
che non ti inganno. lo so che tua sorella sta medi­
tando la foga, e so pure che tuo cugino domani a 
mezzanotte p>rte. 

Abbassò la voce. 
- Come io lo so.... pare~chi lo sanno.... an­

ch • io parto domani ; mio padre mi attende a Rove­
r~to. Zit10, non piangere, tuo cugino ha male orga­
rJzzato la sua fuga .... tenteranno di tagliargli la stra­
da e lo prenderebbero al laccio se passasse da Pre­
dazzo come ha l'intenzione. Sarebbe la forca. lo lo 
aiuterò, te lo prometto .... ed egli non lo saprà mai. 

Si abbandonò un attimo sul tavolo e il fanciullo 
non vide altro che la nuca bianchi..<sima tra un gro­
viglio di capelli fulvi. 

- Dillo a Ro,angiola ; diglielo che glielo sal­
vo .... e che sia felice .... con lui. 

Gustele usci barcollando dalla casa cli Tilly. e 
fu tentato cli ridere sghangheratamente del suo sogno 
caduto. 

- Sono ubriaco - si disse. 
lnfa1ti le gambe erano grevi, il pensiero lepido e 

la .tanchezza infinita. Provava la stessa sensazione di 
quando, piccino, si inebriava di mosto, con gli amici. 
Salivano sulle botti con una paglillZZa in bocca, co­
me le rondìni che si fabbricano il nido e uno di qua, 
l'altro di là, succhia tu che succhio anch'io, si sen­
tivano attratti verso il fondo che tremolava in circo­
leni concentrici e rossi. 

Sc.,.ndevano tonti come arcolai.senza spina. 
Dunque Cinerina era Tilly, e come mai non lo 

a ,•eva indovinato? 
Ma egli era troppo pigro d'intelletto, e amava le 

cose facili e piane, poi credeva che tutti fossero sem­
plici e buoni come lui. Si era inebriato al pensiero che 
una donna giovane e bella gli si fosse affezionata e 
ne chiudeva il segreto in cuore con gelosia e con pu­
dore. (Continua} 
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La Dlrettf'lce,. 

Be11edelfa Arcoleo Zahanu. -
Ti ricordo con immutata tene· 
rc:z:za coi tuoi lxl.mbini; e <lesi• 
dero anch'io di rivederti .... 
Chissà. ? Speriamo nel nuovo 
anno pcrchè quello passato .non 
m'è stato davvero generoso. 
Auguri infiniti a ttttti. 

Elena, Siena. - Ricambio i 
gentili auguti con molti ,,·oti 
di felicità. 

Tertsimr V. - Auguri ;m­
cbe a h.-., cara: nella speranza 
cbe venga uu po' di sereno per 
tutti .... se Oio ti aiuta l 

E-Ugknia P.. .Roma. - Ho 
passato q_uell'iDdiriz7,0 all' Am· 
tninistrazionc. Gruie, çara. Ti 
ricambio auguri è saluti ailet­
tuosissitui. 

Clara R., Portoreca.n.-iti. -
Come è gentile la tua letteJ.ina J 
E come sono lieta c11e tu vo­
••lia tanto bene alla nostra Co,-­
~ia !... Confido uel tuo entu­
siasmo che vorrei imitato da 
tutte; e ti contraccambio af­
fettuosamente 1 1nigtiori au­
guri di ogni bene e di og11i fe-
1icità. 

I da. cd /J ngela Cenani. -
Con la più affettuosa simpa­
tia. ricambio loro i ,·oti s:in­
oeri pel conforto e la paoo. 

Doft. Alda Campagt:1>U Clliz­
;;t,iini. - A lei, gentiJQ;ma, i 
più sentiti ringraziamenti. 

SotTiso. - Xon mi ~re che 
nel tuo 1-acconto si somda mol­
-m; tre morti in cinque p.1.t,,rine e 
un'assassinata.... La gramma­
tica I Ah, bambina cara. Co· 
m<: mai i tuoi quattordici an-
11i non ti sanno $nggerire qua1-
c.becosa di più.... i;<1re110 ? 

Solita,·frs. - lo non credo 
assolutamente - e lo affermo 
con sincerità - cht:- per scri­
vere una novella. ocoorra ave­
re de! genio; pèrchè se il tuo 

biondo cuginetto • fosse un 
genio non avrebbe scritto quel­
la oove1l3 trci:neodamente ma­
cabra" che è presa pà.ri pari dal 

Ca.nto délJ'odio • di Lorcil7.0 
St1..-ccbetti, ci~ di Olindo Guer­
rini, buon·anima. Tutto quel 
lusso di cimiteri, di ossa fra.n­
nnnate, di putrefazione. ecc." 
ecc., è una cosa tremènda .... 
ma assai inferiore a un pcrio­
d<> di questo gene.re: 

.... e poichè etra. mor.reu(.isi con 
brevità quasi feratica (? !) /ra 
-il putridume di q,uei $tpol1;ri 
UJr-t'olJi; eo.sl com~ sa-rebbe cam­
mfo,da (misericordia. di Dio !) 
tra gli asfodeli delle te,Jt.bre. 
m·i pareva percepire in esso lei { ?) 
quaùh1Jc;,osa di te, Lilia, dt tia­
ghi come una {(l-la, 11e-i ve-rdi pta• 
li (Ù!/ mio sogno . .}folto allcf.'TO, 
tutto questo; non ci sarebbe pro­
prio più nuUa da dire" tenendo 
conto che l'ispiratrice di questo 
bravo ragazzo è una signorina 
çhe dovrebbe <}s.i.cre bellissima 
perchè (dice l'a.utore): 1· suoi 
capelli sembmutmo ali di rorvo" 
la Stia frr,nte i un ltu~ato petlO 
di ma·rmo, i suoi ()(&hl so-no due 
1-1,r&hesi, le sue guan.cie due f<>­
:;lie di rosa, le st«c labbra due 
/1.,z.goJ.e vive. il 5110 colW è eolio 
di çigno .... Cordeliane, prendete 

carta, lapis e oolori; provtevia 
a disegnare alla lettera. una te­
sta di donna 0011 simili requi• 
siti ... , e vedrete che cosa sal­
t.erà fuori ! Solita.ii.a, Solitaria, 
pseudonimo traditore dietro cui 
intravedo un fresco visetto biri­
chino, se hai molta dimesti­
chezza col tuo biondo cuginetto, 
dagli da parte mia una buona ti• 
ratina. d'orecchi e digli che pri­
ma di aaffermaTSi come , ge­
nio » bisogna per Jo meno stu­
diate la grammatica italiana. 
Siamo intese ? 
,_ Nora P;._;.;_..;...;«L:i.-tn-a-~le-tt-er_a_m_i 
è giunta carissima. Se c'è una 
persona a.l moildo che com­
prende e com~tiscc coloro a 
cui m3nca il tempo di fare tutto 
ciò che vorrebbero fare qu;;lla 
sono proprio io. Quando giwi• 
go a me7 .. zanotte devo accor­
gcnni che mi ci vortebbero al­
tre dodici Ol'e per comJ?letare 
tutto ciò che vorrei fare in una 
giornata I Crazic degli in:di­
riui e.... speriamo ! Au~.ri 
per la tua salute e a.ffcttuosità 
vivissime. 

leone.Ilo. - 'figliuola cara, 
sono verruncnte addolorata cli 
quanto mi scrivi e Dio sa se 
vorrei trovare il modo di to­
glierti dal cuore t..·mta pena. 
Non mi sembra giusto, però, 
cbe tutto debba finire :pcl mo~ 
tivo che mi dici. Se esiste tr'd 
voi un vero affetto non biso­
gna disperare. ma saper aspet• 
lare con fede e cercare con a.,;­
sid oità prima di abbandonare 
ogni speranza. Nelle condizioni 
in cui si trova il tuo fid311zato 
è ragionevole non à.!Itontar(> 
subito il peso d.i una famiglia, 
ma se lddio ha st:abiljto la 
vo!:itra unione non c'è -vicenda 
umana che J>OSS?. ostac::oJarla. 
Aspettate con fedeltà e con fe­
de. Può essere che questo sia 
soltanto una prova. da cui esci­
rct~ più forti e J?iù degni. Ec­
coti, card, col mio parere l'au­
gurio più fervido per la tua 
felicità. 

Jò. - Quante oose • quante 
persone care uù rotnmenta la 
tua cartolina ! Ah, ~uel Ja.go. 
tc!:itimone di tante hete sbar· 
chettate ::.'lovanili t On. non c'è 
più nulla e non c'è più nessw:io. 
Aui,'llri cari, a ~ e a tutti i 
tuoi! 

Luisa Amicme. - Cmtissi­
mo mi è giunto il tuo_ricordo 

c<:m il tuo augurio che ti rie.am­
bio di gran cuore sperando di 
rivederti presto. 

Fortis in Pi.de. - Davvero 
che non sapevo cbe oosa pen­
sare del tuo silenzio; quiodi la 
tua Jctte.rina mi è giunta molto 
gradita. Di gran cuore ti ri­
c.a.mbio i più affettuosi auguri. ... 
bcnchè purtroppo )'esper-ient.a 
di molti aruli mi ha dimostrato 
che anche degli auguri c'è po­
co da. fidarsi. J....1. persona a. cui 
mi accenni non si è dimostrata 
huona amica e perciò rho al­
lontanata dalla. Co,rdelia. Cose 
di questo mondo I Non stai­
duoq oe più tanto in silenzio t~ 

mandanti tue notizie UJl pc;>' 
più spesso. Le lettere delle mie 
fedeli oordelianc mi fanno s;cm­
pre piacere. 

J,foria Peufui. - Non puoi 
credere quanto mi sarebbe doJu• 
to vederti emigrare dalla nostra. 
schiera ! Invece sono lietis• 
sima della buona. notizia, çhe 
mi dai. Ti ricordo affettuosa• 
meote. 

;.Veni. - Le tue parole mi 
hanno profondamente com• 
mossa. l'igliuola mia, ormai 
lo dovresti sapere quanta par­
te prendo alle gioie e ai dolori 
delle mie cordeliane I Mie, pcr­
cbè da dodici anni vivo I~ loro 
vita, le seguo nel loro andare 
per le vie del mondo, ne rac­
colgo oonfidenzc: e segreti. Quin­
di mi considero un poco la vo• 
stra amica e la vostra. mamma, 
soprattutto « mamma • quan­
do manca oeUe vostre case. 
Sooo lieta che i miei libri con­
tribuiscano a darti pace e se­
renità, forse &ti trovarvi ciò 
che sono certa di mettervi io; 
un po' di cuore:. Scrivimi pure, 
quando e qu:.into vuoi. Che 
Dio ti benedica. 

Gigliola. Figlù>dom. - Tu 
noll immagini quante volte bo 
pensato a te ! E come avrei 
voluto mandarti un saluto 
ma .... non ho più ritrovato l'io: 
diriuo e mettere « ]asi • Joul 
courl mi pareva un po' troppo 
poco. Con tutti <[UC.-.1:i sgom­
be.ti e e3mbiamenti non sono 
ancom a posto. 

~mc sta la tua frugolina di 
cw conservo sempre. amorosa• 
mente. la fotografia ? Scrivi~ 
mi direttamente, t111a1chc vo!­
t.:i., che mi fatà lin immenso 
piacere. 

Anttmina L., Trecchina. -
Grazie di ;:i.ver procurato uoa. 
nuova abbonata a Cordelia. 
Se tutte faeessc:ro cosl, sarem­
mo legioni I Non so quando tor­
nerò a parlare alla Radio in 
ogni modo ti terrò inform~t-a. 
Al!ettuosissùni sruuti. 

Germinal. - Kon credo che 
sia molto cortese mandare de­
gli auguri simili ad una signo­
rina che ha il cattivo gusto 

secondo lei - di non cre­
dere alle sue prol:<:ste amoro­
s.<·· 

Quest'anno che c::omincia 
ti sia 
senza pace 
e con tanta maJinconia, 
E ti morda il rimorso 
di non amanni bé11~ (? ?) 
perchè sei crudele 
<..-onie un aspide 
dura (? ? ! !) 
come il macigno 
Pero, il macigno 
s'incide 
nella goccia. che CQ/a (! !) 
nei secoli 
E io saro la goccia che r0<lerà 

(? ?) 
11 tuo cuore 
di c1.1i sarò Sig110re l 

Vede, caro fiiliuolo. Quando 
una signorina e crudclè' come 
un .. a.spide, dura come un ma­
cigno è un po' difficile che si 
lasci rodere con successo da una 
goccia. E temo che lei ~i il­
luda e sciupi inutilmente ìl suo 
cuore e i suoi versi .... 

J.lferude$ Carlini Tonitti. -
Oh., la deliziosa bambolina! 
Grazie di avermene mandato la 
bèlla fotografia cbe terrò ca­
rissima. Auguro a te e al tuo 
angioletto ogni felicità cd ogni 
bene. 

U11,'aOtzi(mata e /edek wr­
deliana_. Torino. - cara, 1a 
critica è un'opinione pcrSOnale 
e non biso~a. prenderla troppo 
suJ serio. Or'd io non conosco 
l'articolo di cui mi parli e non 
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{>()$$0 darti, quindi, una rispo­
i,-ta. esauriente. Ma mi auguro 
~he non contenga nulla di 
meno degno verso l'opc~ let~ 
teraria della c;ara Scomparsa. 
Altrimenti non sarebbe • cri­
tica • ma un libtUo contro la 
Creattu-a. cl.te tutb amia.mo per 
la bontà • per l'ingegno. E fa. 
.ebbe torto unicamente a chi 
l'ha scritto. Eccoti la mia opi­
nione. 

Mine, Piqs,ef, - Grazie de­
!51i auguri che ti ricambio af. 
tettuosamcnte anche per Ja 
manuna. 

Spero cU ricevere prn.'>to da 
te buooe notizie .... reda.zùmali .... 

L,,y Raggio. - Noo bo mai 
avuto risposta alla mia lettèra.. 
Come mai ? Ti penso affettuo­
sament.c con memore dolcez­
za per !e beUe ore. ahimè! 
tramontate. S_peria.tno nel buon 
successo di qaanto mi scrive­
sti.. .. c .... coraggio l lo vorrei 
:;,a.pervi sempre tutte felici e 
invece da 01;,.>ni p..ute non ini 
1;:iunge che l'eco di dolori e di 
difficoltà. Sia fatta Ja volontà 
di Diol 

Valentt'na G. - Brava fede· 
!issima! Forse è un piccolo sacri­
ticio ma \--Ìcne compensato da 
tant..1. buono. compagnia che le 
fa la Cordelia, non è vero ? Le 
-.-icatnhio i migliori auguri. 

Giulia Sbarboro-Bossi. -
Buoni auguri. amica cans.si­
ma e irtags-iunb,'lbilroente lon­
tana ! Molti arnti fa sperai di 
raggiungere anche S. Franci­
sco.... ma avevo le mie vec­
ch.il::tte da custodire e non po­
tevo abOOildonar-Je. Ora che 
sono sola a1tri ostacoli si .frap­
po.ngono tra noi.... E allora 
dobbiamo contentarci di un 
saluto e di un ricordo da un 
punto ~ ll'altro del globo tér­
m.cqueo I lo La J)Cn!;O con im­
mutabiJc amiciija ed ~ffido alla 
Cordelia il più gentile messag­
gio per Lei. 

Liu;.ia Addis, Lura:;. - Come 
~ andatn la tua piantagione ? 
Ti rispose il fioraio ? 

1.eti.:ia F-ul_genzi. - Grazie 
degli auguri che ti ricambio con 
tutta ra..nima. C'è stata un'io­
terrutioue in quanto sai, ma 
prt."$lo riprenderemo più briJ .. 
1-antcmconte. 

4. Pòlito•Fanth,I (La casa). 

Pfocola sig1tcra. - Forse le 
piacerebbe uu tavolino formato 
da due dischi paralleli di c6• 
staUo sostenuti da un cilindro 
di ebano, posate.> 50pra. una ba­
se rotonda. Dentro il ca.mi­
netto di quella stanza cinque­
centesca faccia porre UJ'l fiu­
to cep,po illuminato elcttriCa­
meote m maniera da sembrare 
sempre .rosseggiante. Gli spec­
chi vanno senza. coroitc. 

Bon': B.,. (Piombino): ;'1aria 
S., (Napoli); doti. Mana P., 
{Palermo}; 1lfina. P .. (Geno"·a­
TegJia); S<Jrelk Pino, Ninctfa 1., 
dott. 1-etuia, B., Teresa L. B., 
Anna Il., (Palermo): Sorslk 
_:\f., (Roi_na.): Alma. Amll! l'. 
.lf., (Tonno). Anche a... voi au­
guri di serenità, di radiose gioie. 
E grazie l 

Ftrna di- Lim.bara. - La 
nostra Direttrice mi ha mail­
dato subito la sua lettera, ma 
per esigen1,e di compilazione 
del giornale la mia rispost'.t 
non può comparire pritna d'o· 
ra. Un'altra voJta mi scriva 
dirntblmentc~ a 1-'oggW Re1:.a­
tiec (Ferrara). Deposito ifuni­
zioni. Se unirà il fràncoboJlo per 
la 1;sposta personale avrà su­
bito i consigli che le prcmo!lo. 
Xou ho capito di che materia 
sfo. il sno letto. ùi ferro. forse ? 
Appena le sarà possibile, se 
ne faccia. fart.: uno di Jegno ana~ 
logo agli alb·i mobili o lo sosti­
tuisca con uo divano-letto. 
Il ta .. ·olino di bc1le,:;,.a bianco 
è pure di lerro o coperto di 
stoffa bianca ? Nell'un Ca.(;() e 
ncl.l 'altr<> starebbe bene oella 
la stanza da bagno o in qualche 
altro stanzino in cui potrebbe 
pone anche l'utiJe armadietto 
progettato. 

Le tendine, la Yolta e le pa­
nni, mi piacerebbero rosee. 
Ai muri potrà mettere uo,im­
tn:agine sacra (una $ere:na :\fa­
doonina, una S. Caterina o 
qualche altta figura venerata) 
in una $C>bria cornice che abbin 
l'aperturil. non piil grande della. 
copertina di Ccrd4Tia, e qual­
che fotografia può aggiungere 
un pannello o una.striscia ese• 
guita con le !:iue mani con 
stoffa grigia ricamata. in vart 
toni di rosa. 

• • •• • e•eaz•c,n• a•ng•ane 

di confezione, maglieria 
biancheria, busti.. nella 

meda 
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I CONDOTTIERI 

La Marina ha ,--oluto chiamare col nome dei più illuWl con• 
dottieri ilalici viss\ltÌ nell'epoca feudale i suoi nuovi inaociatori 
leggeri; ma questo riconoscimento ufficiale, anche se alto e pieno 
di un suo particolare: significato, non biQta. Bis0gna accostare al 
grande pubblico, pcrchè le conosca e le ami, le maschie 6gwe 
dei primi susc.itatori di pa!.Sione italiana; occorre che tuttj sappiano 
le loro a7.iooi gagliarde, i loro continuati eroismi. 

A far ciò -,j è accinta ora la Casa Paravia. iniziando una col~ 
lezione nuovissima di romami .storici diretta da V. E. Bravctta e 
intitolata appunto i r1 Condottieri ». Due volumi di essa, di cui 
fa critica s'è favorevolmente occupata, sono !tali pubblicati gi~ 
da qualche tempo addietro : cioè wi • Giovanni dalle Bande Ne­
re n del lo stesso Bra vetta, cd un " Alberigo da Barbiano )) di 
Michele Vocino. 

Eccone ora alni Lie : • GUglidmo Emhriaco n di Umberto 
Gozzano, « Eugenio di S:..,·oia • del gener~le Clemente As.sum 
e « Raimondo Montecuc:coli n di Ivo Senesi. 

Da una cronaca genovese del Xll ,ccolo ha trailo il Gozzano 
la. mater-ia per rifarci la $loria di u Embriactl$ caput mallii n, esperto 
nella mercatura. ma più ancora nelle cose di mare e nel maneggio 
dell' anni : cioè di quel • Guglielmo Embriaco » che espugnò Ge. 
rusalemme con Gofhedo di Buglione; che vin,e a Giaffa e a Cc. 
sa.rea: che miraeolOMmcntc ritrovò e oJ'f-rì a·gli italiani la mistica 
coppa del Graclale. 

A coloro che conoscono la potenza dell" atte narrativa di Um­
berto Cozzano. :.ari superfluo dire che anche questa volta egli 
ha saputo comporre un libro lutto vibiantc di poesia e di ,•ita. 

Il Principe Eugenio di Savoia, astro di primiS!ima grandezza 
nell'arte militare, libe,atore di Torino as,ecliata, difensore di Vien­
na. vincitore dei turchi. conquis.tatorc di Belgrado. ha tro\•tito nel 
generale Oemente Anuro lo scritto-te fone più adatto a narrare 
ai giovani. in b,c"-i pagine, la vita tumuhuosa e piena. 

Largamente C$pertO cli cose guerresche, l"autore ha amorosa.-. 
mente studlate la figura e l'open di questo Principe Sabaudo, 
presentandocelo. in sintesi serrato ma completa. prima alla Corte­
del Re Luigi XIV di Francia non ancora agli inizi della sua 
carriera gloriosa, poi ai scrvig·i dell'imperatore Leopoldo d'Au# 
stria, in Unghcria.1 contro i turchi con Re Giovanni Sobi~ky; con-­
Ira i francesi poi per due \-ohe, coprendosi di gloria in quella 
battaBlia di Torino. in CtJÌ I" esercito nemico fu più che rouo, di­
strutto. Ecco in seguito Zenta. Petcrvaradino, l'assedio di Bel­
grado. nelle cui campagne rifulse I" alto valore del capitano. 

Di un altro celebre generaJe e scrittore nostro che corubaUè at 
servizio dell'Awtria. si occupa Ivo Senesi: cfoè di rt Raimondo 
Mootecuccoli >1. 

La c.roni.storia della sua carriera militate è oel libro del Se~ 
nesi; e davvero non .,.aie qui la pena di rifarla. Annoteremo sol. 
tanto c.he la più gran vittoria !Uiì fu quella riportata nell'agosto del 
1664 •ui turchi, sulle rive della Raab e delta elci San Gottardo. 
Tutti sanno che per la Cristiaoit~ tale vittoria ~gnificò que1lo che 
Zama aveva signific.ato un tempo per i Romanj e i\/laratona per 
gli Ateniesi. 

L'Editore annuncia intanto nuovi volumi dei re Condottien n: 
cc Alberto da Gius,ano » di Renzo Pe,.uni, • Bartolomeo Col­
leoni » cli Piero Ope,ti, cc Mu,io Attendolo Sforza » di V. E. 
Bra, ella. u Armanòo Diaz ,: d-el generale Giovanni Marietti, «e E.-. 
manuele Filiberto. Duca d'Aosta>• del coloooel)o C:ulo Fetta­
rappa Sandn, « Caograode della Scala » di Luisa Banal, • Ar­
duino d'Ivrea ,, di Gigi Mithelotti, ,, Guglielmo di Monferrato • 
di Mario Granata. 

R~ca S. Casciam,, r934 - Offi&i1!e Crafid,.e L. C()p-pelli 
Direttrice Responsabile: R. M. Pa:RA:Ul 
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.ME-RCOI •. EDÌ SANTO è la gÌCl!rnat:l in cui pili du: mai; pecc.~to,i m·gQno sull.:t sr:lt'.l 0cl confcs.sio­
nalc, e tuHi hanno biso500 Ji c,se1·e consolati, consigliati, protetti, pe:1•don.:tti. Tl $:u,:~rdotc che. fustig:t, 
lc-ni&<::C', che. C3ule,r;::::a <' pc-rsuacle,. clic co1,clano:1 ed 3.uolvc, vive a sua '\"Olt:t cli 1111 intimo martirio che 
si aeuti::z:t e .si e.spuudc d:, un'albn a u~1 tramonto pei: conclucfcui, in una s~1prcm:t luce ,li uma.u tt., n,1-
)'improvv;sa, ben logica tragcdin fin:i.le. 

RE PAI.LON.E è un roman:o che sen:n n"crnc l'aria iruegra:1. L'A. non lui 3'\'"uto propo$iti eti(·i; una 
mct:i. hen clctcrminata J,a. avuto d; mi.ra e· Yhn nggiunt::i d::i I ravo: far sorridl."re e c1u,tldu: volta. f:tr 
r;,lere; conu:uuovere, t.:a.Jvolis, e talvolta fare.i pensa.re. Ancora una volta r~rtista parla al cuore degli 
uomin;, ;i.n;m:inJo Jc. cose: e l'artiGcio Ctt:l tuttD la n1ggtstione che il É:tbuco bn pur .snnpre $ul cuore 
d"gl; ucmioi, i quali non mutano s0Jt:t11::.i11lmr-ntc. col mutare de.i tempi. 

Serve a preJJarare 

LA PIÙ GUSTOSA - L1i Pit EOONO~IIOA 

GRATA LITIOSA - ACQUA DA TAVOLA 

SOLA GIA ISCRIT'11A FARMACOPEA 

A. GAZZONI &C.•BOLOGNA 

i---------------------------------------------.. 
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