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SIAMO SERIE! -Ml\! ..:are ~iguorine, lo - ve lo ..:onfo(jso 1.,011 le 
la~rimr ,tgli occhi - sono un.i ,lircttrkc disperata, 
p1,.;r .,;ausa vosti .1. J mii.:i amid serii che, omai, si 
sono guadagn,tti ,111 bel 1101110 nelle lettere o in ,l­
Lrc discipline, si ostinano a tener-vi in conto di bitn­

bc; e quaudo chiedo loro la poesia, il bozzetto, il 
p.tesaggio, la novelb o Jo stu<lio critico, si (anno 
pensierosi, in,le,isi, e dopo died minuti buoni d' esi­

lJ.zione, ..:oududono: - Eh ! LJhm, vedremo! .... È 
\..osì ditli~ile lo s..:rivere per l,nmbi11e l Non si sa 
mai quali tosti wcc.ire, quali evitare!.... Con que• 
ste benedette mam,ic !. .. - E gì1'1 un• hlastrocca 

di ma, di Sf <.: di i:edrcmo. 
Bambitu, voi! Voi t.he mi :-:ç1ivctc t.tute cosette 

argute, spiritose, gentili! Voi d1e mi .:.hlcJctc tanti 
consigli dclic:ni ! Voi che awtc seppellito )a ha111-

boL1., da ~Iue o Lrc anni, neH.~ çassett:i delle cose 

più mutili! Voi, ...:he custodit1; con passione ceni 
mazzolini di tìorl secchi che .... Iusomm,1, voi! .... 
Vendichiamoci, vendicacevi. :V!an<latemi, ,·e ne pre­
i;o, qualche cosina di piil nutrito e <li più rolt11slo 

,l'un bonemno d'amore! Chiedete alla s1oria qual­
che pJ.gina bella e sublime, ove sia tratteggiata tHM 

nobile figura <l, donna ! Interrogate k profondità 
d<·i mari, le altezze Jdle montagne, i mi,,tcri delle 

stdk ! Chin.aevi snll' inscttu~cio brulìc,rnte trar er­
b,t e ditemene Lt s.truttma e i c<.>'stumi. Arrestate 

l'aquila superba nel suo volo tnonfale e lace,-i nar­
r,uc d..1. cssJ le trasparenze infinite delt' atmosier,t, 
1 lumo111i founrnanti <le' tropici, e le pallide au­

rore del settentdone. 
\' olato sulle cupole cccdsc, sulla vena <!elle Pi­

ra:uidi, sul culmine delle torri vetuste: mterrogace 
k pietre, i marmi, le colonne istoriate e ritessete­

mi, ingentilita dalle \'o.s:n; frc~che fantasie giovanili, 
la storia magica <lell' arte e <lclla civiltà .... 

Kè le opere a ~ui diè vit;t la perseverante opc • 

1osit.i tèm111inilc rimang:lno ino:;.SCJ'V;:lle. Gli arazzi 
shi.1diti, le trim; p:.lzienu, 1 rkarni v..1porosi, ì gìu­
slacori 1rapunti a tiori, ;1 th.:celJi, a rabeschi, a pic­
co]i cuorl s.mguinanti, vi mt.rn~r,u1110, purchè sap­

piate interrog:trli, novelle tnera vigliosc di pallide re­
gine che un lcmo malore consun!ic e mandò ~t. 

morte: (,li I orti cav.ilicri comhauenti glorio:-:3n1cntc 

in ·1·err.1s,rnta: di paggi lnJ.rn:IIJti, frementi sotto il 
guar<lo bieco lii geloso signore: v1 narreranno slo­
rie di lìcre lo1tc:, <li regali mtmificenzc, di pc12zi ,tr­
dimenri, di 111i1.1colo'>i triouti: vi aiuteranno ;t ri­

costruire l' editìcio crollan:c dcli' c!à d, 111ez7.0, cli 
qndl' ctl mistcric>:;,, d:tlh quak si csalJ, come da 
..::hiw,a boccctt..1. oric:ntalt<, ranto profumo d' anisticJ. 
grnndcu,t e d' ahi,;sin,a poesi.t. ! 

Flno da oggi, .. ompj,1c.cndonu .mche d1 far r,\•Ì­

vere una gentil .:ostumanza Jcll' ,intico (anticu per 
modo di dire!) Jireuore del1a Cordelia, conte An­
gelo De Gn~cr11ati5, apro ndlc colonne di questo 
gior11:ik uu:1 « Palestra. lctt('r:ui.i, qor;ca, ardsti.::i 

e critka » nella qu.tle le signorine potranno misu• 

rare le loro forze. PL'emetto pcrb : 
r .• Che degli scritù puerili rccanll 111 calce la 

tencr{1 etl dell' .mtricc, non S<U'à tenuto alcun conto. 
2.° Che h desidero tìrm,ui con un pseudono­

nimo e col nome vero. Qucsl 1 uldmo verrà pub4 

blicato quando lo Sl.ri:to sia giudicato <legno di 
premio. Il p1 cmio c<111sistern sempre in un libro. 

3.° L:t Llitetionc lasciJ. libera la scelta del te• 

nl.L e si ri,erbJ. il diritto Ji I.ire sulla Cordelia stessa 
tutte queUc usservailoni che rìputerà necess:lrie. 
pronta sempre i sosteuere una garbata polemic.1 
cou quelle :;iguorinc che credessero opportuno c. 
dignitoso di far valere le proprie .:;onvinzioni e ,li 

sostenere i loro principi. 
,J.° La l'i"ob Post;t darà setùmanalmentc alle 

siguorinc tutte le joformazioni desiderabili. 

L' n saluto cordiale. 
LA Dm1;r·r~1CF. ouL.\ Cordelia 
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LA SCUOLA 

NeUo -.fono iuC.nti .:Le fa I~ mente per ,ipprorn,'lr:il una 
m.,o\la cognizione e .:olltg1rla coJlc precedcmi e trO\l:.anc le 
rtlaiioni e ric,w,une le ..:onscguenze, ::,t,t b. ,;ai.1S;t prima J.d 
suo svilupp;:mi e Jtrali~1stirsi : ogui lde.1 .:icquist,Hl è lumt: ,;be 
<.i p<:rn1ette dl spiogerc più lc>ntauo lo :-guardo 1:1,;i c~mlpi riel 
peusiero> o, per !er\'inni J"a1tra ìmrnagi:h?', l- gra.Jioo che ,'in-
11:\lt..'l ;1..:on1emplareoriuonti succc:-sh:arut:itc pl·:1 v:i.,ti ccl regno 

'\klla ... tt;i.. L:1 sci<:nr.a è poi :-tn,;ora il meuo piil tilìca~c .Ji eJu· 
c:1.1.ione ,uornlc, gi:tcdil- l,1 \'irt·.·1 foodau s:111' ig110;.1.r,1.a l..idl­
mi:nte \'ttctll;a e spesso sc,.:ombt:, iuett,1 .1 b:~.;rc .:uutro h 
preputeoza che !>' i,upcnc sotto il uomc di Jiritto ,1 l' ast1.11:i.1 
~apie.ntc che teude insidie uell'onù1ra ip,xrit.i. 

Posto dunque che le, s.::opo nuusimo dell'istn:t~IJ:le çlcmc11• 
tare e 1':mnouico sviluppo <li tutte k um,rnc atti.,.itj. conc1:s::.o 
,he 1.-.1k wolgiu1ento ba luogo soltanto OJC"ii;1mt: le ,cogniziuui, 
resta a delerntin:ue quali s.\ dc':,bano S<;cgfa:rt: 11tl\' iuf,nit.1 se• 
rie che i'. r.\pi,!o progredtf(' d'ogni r,nno ,iclle i. ... i~,ile q~10~:dia­
u;mrn':e ;-.<;.çllnmla. - lo pcn5o ..:h~ sia .;.~\11 il ~a~o di ri.:orJare 
l'anti.:o ,1,:;simna ped,1gogico r...:rt'en:io: .no dal Girard e po:,l..:i ,1 
b.:ise Ml ~uo si:.tcma c,fac3tivo: • 1..e p,1h>lt: per " i peosie,i. 
, re•1sicri pcl <norc e pt:r bl \'it,1 •)• e che per prep:u,1re :i lla 
viia si dtbb:i. mi rin: - :ie.:.ondo il ,;oncc:tt.J ijì Hcr·.,t::t Sp('nccr, 
.all'it:doJe, .1i bisog11i, Jtlc csigcn1.-.·, alle <hpir;u:ioni Jd tempi> 
atfmdlè it f.:.ti.:rn ci1udiuo del mor~..io non ;ibhi3 a trO\'MSi i;':r.'i• 
uieco ii1 <:.lSa su3. Oue pcnan10 cic\·ono e-sscr(' i criterii dirct­
th·J (db ~cdt..a: lo ;;~ato presi:ntt:" "~d fanciullo, e il suo pro• 
b:.bilc ~tato fotrn◊; pcrdò le cogoizioui, eh~ noi adop('rcri:mo 
,;;oro.e l))euo &i S\·olginK'lltu iutellcttu:i;c :.: Ji edu~ar.iom: mo .. 
ralt:, JeDbon.-> :i.vere b Joppfa prcrog.:itiva: c.l't:ò}~CC ;l(Ltt:t: d 'la 
wmp:ecsionc clcll'alum10, d'e:;serc utili ptl :;uo ,1Vvcnirc. 

D,,i detto tin qui pariui roter inferire che lo s..:oro :immesso 
J.al Rayue:i come p!incìpafo, :m1.i uui ... o ,.ifll.i soola iulerkuc 
oJ ol.ii.,!ig,Hori.:i, 6 d conn.:irio un-> s..:opo .1ffotto :..e..:oll,hriu é 
$,,,;10 .i.c.:tnaMle q1undo .\i faèc:.1 set,•irc .Ji ..:.nu:-egueui.;1 ,1 qm::lo 
"l,1 r.oi po-.w. Pochi nle:.i <li k1.ict~c po:::.nno il)fatti C':,-;ert: pi~. 
i:;hc sdlicicoti l'er 6<.:mp'.re l.t tc:.l:t del f.:.o.:.iullo ,li tmt...: k c,J­

gnizioni che nei sthnk1mo r.:r bi 11e .. e:.s., .. k ,1.J •.1:,li. rn;i. ~e b 
ritlessione non fu c~~cr,;itat:i, n: lJ mc,uori,1 non tu .1.vvcu;i ..1 

ritenere colla p;iro!., I' ~Jt:a, :.e l' jùe nou fnronn avvint..: i, 
U•l tutto armonico ud ~luale rimm:,g:h:11.ion: pCles:;e 11'0\':trc 

di che :.at:i..rnenle <1lim<>m::nsi, se il ,u.:rc um1s1; cw·.w.eo .-11 
l.wcrio dell.1 mente, che cos.1 rim.;n.i. m c,iro ,l qi.:alcb: 2tnl<> 

di tutto quel pes.nHe fordcltu s.:icm'.hcu Jl -.,1i l',,bl;iatn> tu, .. 
~1tamellte cadc.l:o: - Knr.ioni v:ir,ht:: i1:compilste, ,;(lnf:ise, in.e• 
fli; 110:1 rcmini-.ct:nza l,mta:.u òt noie l-,~o,·:11-..: e un:. gr,Hldl· 
pretcn~iont.:, non so ::e j>t.U tidkola o d:in11os;1, fondati! sur c•1 
s1pere ::.foruam, -- E sullo 5\'dgimc.r.:o <leile f.tc.:iltJ, cc:u1e 
:.-opr,l soliJc basi, J~ve POAAi.ne :;.n;:on l' .iltro !.çr.po della pre 
p:1ra1.ionc ~H' is1rn1.ior.c mt'Ji.t. Le cc-~nfaioni l'>ole a t,1le uop,'.'I 
roJ> b.l\tan~, come r.oo b.btereK,ero gli a·:,bomhuti con..:ìmi .t 
d:uci un frumeoto eleuo, se l'.1·.1tro non pelh.:trassc heu a<l­
Jentrn nel te1reno quasl ~ r:S\'C?,li.:irnt: le \'frtò bt.:nti. E .i. 
qncll.1 goi&1 <he sct1v.a nn convi:niertl! escr..:i1.io delle ruemtir.i 
non $Ì pro,fa,;<: t1n :lpp~tito -;auo e ,ostante e i dbi migliori 
,·eog:ano a nai.;.sc 1, coS1 scma m: cou\·,wicntc t!Strc:1.io'.I d:;llc 
iacoltà spirituali non sarà po:;:;',b:lc d\;:;tarc l'.tU!O:c :11 ~apere, 
eh' é il h!rkO scopo proposto dal V c•:chi:i.. 

- t:n' obbic1.ione: -· A q\l('Sto modo - si did 1loi \'C• 
niamo a co:1fondere il (mc particolare dell,1 scuola element;:,rc 

(:nl hne generale dell'c:Ju..:.tticmc, ..:unsi:;tcnte app-1ntn ne)lo 5\'0l• 

gin1elltu dclk po1coic. 
O,st, vu d1~ l:t vit<l ,k:ll uollH.> ;;i comrouc <li v,mi pctÌo(f1, 

.,;i.ts..:uno Jei .:,;i.ili h.a bisogni e teodcoze specfoli. Ndla pth11.1 
<'l..l, pn!~fomio:.d:} i biSO'~ni lÌ;ii,.:i e I' iitinto. non .,,i p•.tb ,15w~ 
gcttJre il bambino ;il la\'Oto intellettuale se;. m):l coll',1,i;,no de\ 
~~ioro, com•.: intesero v:ttorjoo, jJ Pestl\loni, il 1-'rob-:;l; non si 
p~,ò, s~ uon iudirctt.1.me11tc, d<1rgli l' iJea della lc~gc morde 
..:rc.inJ1ri;li intorno lW anòicnt~ scr-cno J'orJinc, cH tr,mquiUit,\, 
di bcnt!s:serc; nè :;.Mtbbc giusto ponirlo J.èll.l tr.1sgresslone ;il 
do,•l~re, pcrchè frresromabile delle ,;,m: ,uioni. l f~iardiui e f;h 
,1~ili, r:,u che due intatti un'cJuc.i:i:.iouc imcllctl..1.1k e mnr.11~ 
nello stretto s.ignihc.1to etc) ,.-oubolo, hannò Ji iuir .1 1o :,\'ih:.}'p:.l 
ri,fco, e .;oll'eJu,.lr.:ion<.: dei s.ms.i rrcp:1rauo all'.:ir.irua i pc1fotti 
strumem~ ddl~ :;un .1tti\'ità i mczki dcli.a su.1 e:,lrÌosec:11.ionc. 

t-:cllc :-..:uole scc,m,1acic - d..il Ginnasio all'Universit:1, d:.dlc 
l't<.oichc •sl' Istituti - truvi3UJO invect: il predominio dcll,1 

...-ha intellet~uale; il giu\'itle che le presenta ha al·ilUdinì e idee 
rmprie; sente H fascine) delh hbt:rtl e ..:crea di far prov:i ddl;i 
sua ad ogni proposito, qu:Asi temesse e iu uco Jeskkrassc 11 
contu:,to: giuJic.-t ìDc;;ora:oi!utcntc e souihncmc ragio1u nelle 
co:,e eh<.: pi.1 viço,1m-cntt: lo intcr.~.,s;1uo; le as~t:niou dcll'im.c• 
go.aut<', .!oche !.e vcocr,1lO, vcok provate .1 rigore di scii:nu: 
la gim13stic:11 c1ù'. so)J,i1.1.o .al fa1ld11Ho, òi\'eUl.l per lut uu~ 
&l'ric di l\lovim .. nti r;1gi<.1n:1ti e crd'."nati aJ. Ul linc ~ h m<Jralc, 
i5t~nto, ,1SS'lcfaziuue, scmim~uto pcl ha,ubi.uo, si muta 1,et h1i 
nelh. sdcnza dei ,fo\·cri e dei dii iui. - Nccc~:;ariamème dun· 
que lo scopo predp·.,o Jl qucsit~ •.;cuole t la colrnr,\ imclk1 
httk, la couu111ica1.ioue d,;l s.:tpt!rt1 J)l'eparnziotte a qt1ell' altro 
pc,r:odu> ln ct1i l'indh M .10 si fa ~colaro e 1:u,ies~ro di sè stes5v 
ndla gr;1odc ::.cL10'.a dd 11,orhÌO, dcwè h. lotta che ::i dtianu 
\'ita rich:cdie il prcdon1luio ,klht foria morale. 

Ma "'è u,1 altra pericdo - fra i ::.e: \' i doJ1ù anni, - il 
pctioJo .. 1en• i~trnz!onc çkruet1t,1rc m.:l quale, nota h ".'\tket, 
<.olb 1;:Jl-i,l infantHc $p:ni·,c~ la lillucia illimitata negli altri e 

I 
compad~oooo l':11uor p:-oprio e il desiderio dcll,1 Jodc t: J.el­
J'ammirazioDc; ud qu.,k, due et.i si .:onfondouo insicrn:::: rin~ 
f<miìa <1edula> cfpan~ivi. mohili-,sima, e la p:ima giù.,.jne1.z..1, 
bald.1, fidente nelle sll\' for,:c e tJnto pi+:1 tcna..:c nelle sue idee 

I 
.;.p,mto pii1 son c$S<! ristrette> u1cuchc, imperfeue. f la Han­
sir.ior.c tra il predo111inio dell~l \1il:i. flsi.:.t e l';;ffermar:-i Jt1h. 
vita mllrJ!e: ~i ricor,fa, si pensa, si ritiette (' c:i ;mu, non p,-'.1 

I soltanto per un n1oto i ... ~10!\vo della u.1tut.1 eh..: aur.~e aff ot~ .. 
bietto, ma .11tres: per 0Lbed1rc :dl.1 r,1ttionc e .tlla cosdcnn, 

I 
-.be d parl:lUO di Jo,•eri e cc ne jmpongcmo I' adetnpimento. 

Pokht: Juuquc è spe.dalmeD!e in (Jut:stù stlldio çhc tutte le 
forze um,mc -.l manifo1na110 e si sr:ieg.i.uo quasi :ispett.?utlo );1 

I \t1;1.uo dcU'.1rtista che le compouga a pot~nlt: •rn1ouia - pl>i 
clJè a.11;1 scuol.1 infaotilt spetta di pt((çrcn:ta l'obùli~o dcll'cdu-

1 c.11.ionc ti,i,;,1. alla s.ccondad.-t 1; ~orc:rior<! l' intclh;tmah::. ,;,:ir;1 

d('ri:to prtcipuo .. klla prinl.triA ,;ontinult~ l'opera Ji \luell,1 e 
p~cran.re ;1. queste curan:!o li rçgnlare S\•iluppo ro1·poreo. in­
t('llcuivo e mor;alc, aHin,:hl! il f.-tuciu1lo sano e htruito cono~ca 
la vi;tll, ranl1 e l't:serdti, e I bermi del bene convcnii:nt,..: .. 
nieou: s•.·ojU, lo coll;,h1c,1.no al r,:;:i;r,iunz;itueU'.O dd J-inc :.uu, 
come i11J.i,.. iJ.im c.: ,omc eui.t s<1à1le. 
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lbudo alll' l'CtirenzC', alla sorprei>a, aJle 
parok mi~terÌC1Sl'; l•rnm11 ì 11 ,·rk g·iìt man­
µ;into ln li1gl ia. 

F;nril'n K Ximenes e la Hostm ~impatic.a 
direttrice, ~ignorn Ida Rwcini, stmmo prr­
parando p('r voi P per lr r .. t.ure ahhmrn.tr 
alla Co·l'rletia una splendida Stren,w per la 
finr de!J' auuo. La eopertiua &11,\ in rro,no a 
quattl'u t·olori, frt>giata <l' mm gr;11Hlc figura 
~irnbolica; nrll' intrrno, la parte art.i8t.il'a 
<' lrttP1·11.rin <leHa Strenna :-,arÌI ,;plemlirla­
mente rappr(•Rt>ntata cla i nomi (li E. Xime­
nas, Giovanni Marradi, Erik Lumbroso, Jack la 
Bolina, Eugenio Checchi, Wolfir.ia, A. Mazzoni, 
Ugo Bossi, Ettore Lacchini, Ida Baccini, rr ... 
Conterrà iuoltre s('ritr.i inr<liti del Meli, cl,·1-
1' Aleardi, Ilei Lombardi e d' alr.ri in~igni, 
dr,·nrn <lf' Il<' nosr.rr lct t.cre. 

L' Alll\11:-i!STHA ZTONF., 

GU~RDAR SICURI IN FACCIA AtlA MORTf ,.,, 
-li'---

Finn~t' 

ERO .1ncot:1 tu:10 palpiumt,· 
tornò a mc, su' t:woiino e ~uìle sedie. giaccv:lno 

.sp:1rp:1gliat1 i fogli pubbli~i dtc ~c.caY:1no i pJrdco­
bri pil, r;lCC:tpri~cianti Jdt'imnwnsa ~ci::gnrl: il 
tram t:k·uriLo, pn>Veniente d:ii leggiadri -:ùl1i ti\.so• 
I.mi e gremito Ji alkgri pass.:ggicri che <(erano r~­

c,11i su yuclk 1lmrc per respiran·i col sollìo ddl':.c, e 
purissimo t:mt:1 poesi:t di ricordi e di :1111i~lic !'rJ11• 

1.lene1 giaC('V:l> orribi'.mcnlc <:bsd:1to sono L1 gr;uhle 
vili.i <li Doi::ciJ: i 11rnni. i feriti, gl'illesi 1 coi c.:trdli 
irti dallo spavento, con gli occhi paurosamente <li­
J.u,ui, olfrivano lHl gruppo indimemic:.11.JHc per :1n 
~os:ios,l pittl; il s:U)gt:e m..:ttcv:1 or1111,;11e b .'-li.\ 
nota .strldtmc: su i n·sti!i bccr.11i dellt> donne. sn 
i c,ppellini lìoriti, st11l'erb:t <ldb vi:t: e Ji san::uc 
e ili br:in<ldli <li pelle umrna era orribilmente chi.1L-
11to il muro contro il quale e-r:t andato 111is<'r;tmc·m,: 
a fr:1ngersi I.t c;tn·oz.za fa:.t!e. E il sole, sprigion~uosi 
dalle fitte nuvole che tin dal mattino ingombra,ano 

il cid0, iCuminav,t indiffc:rc-ntcmcntc qudla ~,c11a cli 
nH,rte ..... 

·-l!l'-

Poveri babbi, poveri gio\·:tni, po\·ere donne! S't~rnno 
partiti d1 casl lieti, spcnsicr:.ui, felici <li godi:rni quel 
rnk, quella belll campagna e - perchè no? -
quella no,.,issima cors:t vertiginos~t ..... Qual ritorno, 
buon Dio, p..:r chi tormtva ! E che supremi istanti 
ll'i11t>ff::ihile :1go11i:1 per chi non dove\·1 riveder inai 
più, mai piit, le doki sembianze de' Gii.li o dei \'ec­
chi genicori t 

Ahi111t ! >fon è for~<.: qu..;sto it caso Ji far .\cric 

"'ith:ssioni, degne 1.l'un ;.:nore illettuoso e d'nn no­

bile intelletco? 
Nou solo 1.1ucst'ultinu applicazione.· d'una scopet t.l 

sdcntihc:i h:i richiesto oggi, da noi, le :c;ue vittim1:: 

ma i teatri fascinatori, ma le rapide v;1poriere çhe 
volano sulle pingui pr,u1.·ric, che i/ jn1er11ano nelie gole 
Jc • monti, e sfiorano ai:rei precipi1.i, ma i legni ar­

diti che c:olc:rno l'oceano, ma. l hboratori, le officint>, 
le caaedre da cui si dilfonde canto lume di civih,\, 
tutti po<:sono narrarci <:torie di cruenti sacrifici; tutto, 
tutto ~;u:mto ha '.'it~, serb:1, ,el:i o prep.tra un mi­
stero di mone. 

'J :1le 1•on.linP ,lelle co<:e i n~ t' ceno impresa umana 
l'invertirlo o il rnod1fo:arlo. )ioi, addLi, vècchi, o 

~tanchi lo subiremo fi(o,:;ofjc:nncnrc o religiosamente, 

e \':J Ucn1:. :vh :1i hamhini, :1i cagionevoli dl salutt, 

~ t.:mte creaime in(elici1 cui h morte:: <lei padre-, del 
m:trilo. del bentlauon· piomba spesso, improvvisa­

mente, ndh 111ist'i-ia p:l, s.4u:illicb, nt!ib. di~pcr:izione 
pil, s..:onfort.tt1, ci pensiamo nol? Che :1bhiamo facto, 
d1<· t:Kciamol in nome 1.li Dio, per preve-nire qudLt 
111iscrb, per fu pil, mite quel dolore? 

E dire cht" in ogni dove sorgono e si ~ttl(:rmanu 
inmmtete\'oli so..:iet,\ d':cs:iiL-ura1.io11l.' ~ulht \'it:l <ld­
i ·Lh>mo l E <lire d1.;; ogni popo]:1nc>, ogni borglttsc, 

ogni :tnista, prelcvaudo giornalmente pochi soldi al 
suo gua<lagnu, :1.JL'mpin:hb:: :t<l un ~:lct'()san~o Jovcre 

d':1111c>r1.' ~ di probità! 

J\{a qucsfl• co~c non ~i pos~ono dire d:t. uno scrit­
tore li ..:ui nome si.t llll po' noto: lo ~\ccuserebbero 
di i:.1r1: i sr~l/.:rui. alle Con~pig'."d,.: J':\ssicuntzio1H:. E 

s.trchlw uno s.:r1.·dito ptr lui. i\b perdi,\ santo (J­

dio? Kon si sopport:1110 forse, non si toller:1110 sempre, 
le lodi veudcrc.:cic al :J!e o t:tl :tltro impresario te:1-
trJk, :11 pizzl~..:.gnolo :1.:..:reJitato, :11 vinaio cli moda 

1; al ,.·c:nd)tore di carlmelle? E perchi: si dovrà te-
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mere il ridicolo consigliando i padri di Camigfo, le 
m:idri affettnosc e gli educatori ad assicurare nn 
pez1.0 di pane ai loro figli11oli? Vorrei davvero esser 
io quello scrittore noto ed amato, per esort:ue llLL 
previden,:a a quanti hanno sortito da n:1tL1rJ. un cnore­
amoro~o e un intelletto ge11ti)e. 

* Alcune <:en: sono n1i trovavo in casa <k·lb Con-
tessa Giulia A .. ti, una graziosa dama fiorentina non 
ricca, ma molto nota per fa sua rara ~onesia e per 
la s11a coltura. Si festei;giava il compleanno del suo 
lìgliuolo, un r,tgazzone fresco e ridente che setnl"'ra 
la persouili,azionc della vigoria ,. <lclh forza. fra i 
molti regali d'ogni gcncn· sparsi <;ul tavolinc\ nnt:1i 

,ma piccol:1 bust:i. rosea .... 
- Cna fotttrina di qu:ikhe piccol:l amica? -

domandai sorridendo. 
- È il rega'.o <lclla mamma - rispose Al,111 

r.tnnuvo)andoçi. 
Gllardai la rontessa : e qucsL,t, con molta M:m· 

plicità : 
- È una po:iz1.a d'assicurazione sulla mia vi La, :l fa­

vore del mio Jìgliuolo, - disse. - Morissi improvvisa, 
mente st1s:cra, cotne fra dieci o vcut\umi, egli ri­
ceverebbe subito Jalla N~rwich Uuio11, Societ:\ in­
glese di !\·lutl4a Assicurazione sulla vita 1.lell'uomo, 
la somma :is'i:ii appetitosa di centomiL.i lire: somma, 

che lo salverebbe <lai bisogno o gli agevolerebbe Il 
via di h:utare qualche lodevole e ardita impresa .... 

- lo nc:n :,o d1e farmi, a roJesta brutta condi-
1ione, delle tue cc·ntoruila lire! esclami> :\Ido 
con . le bcdmc aeli occhi. 

-- Oh povero mio piccino, gra1,ie, grazie di co­
teste parole! ~la è destino de' iìgli11oh il chiuder 
gli occ.hi :.i gcnitot'i. 

- E. ... mi dica, contessa - do111anJ.1i brus..::1• 
mente, unto per ~lare un indirizzo meno scntin1en-
1.1Je .1) discorso, - cotesti S<>(ittlt delb ,\'orwirh 
U,1fou ~ ,;;(-ria? 

- 1: la Comp,gnia pii• vecchia <ld mondo ...• cd 
offre garanzie e vantaggi imponantiss1111i. Oh ! -- re• 
p~icò so:wcinente - sono co~i contenta d'avere a\lUto 

yL1es10 per.siero pel mio Aldo! O~ni mamm:1 - veda 
- dovrebbe far lo stesso: Prelevare yua!che liretta d:t 
unte spese inutili di Joelt!!e, e: .assicurare-nn:1 hnon~t 
somma ai :.-noi ~ambini .... 

La conversazione ebl-•e fine, 111:1 1wn ~V;tnl con 
quella il ~entim.:nLO :in~o ... cioc:.o chi.· mi rortnr;1. 

*· 
E oggi I ngg,, - lii men:n :1ll1..· improv\'i~c ~eia• 

gurc che d'ogni parte ne incalzano, - penso co1t11cos­

sr>: - Che f:1ra1mo t~uul po\'cri bambini senza p·;·drr e 
senza p:im:? 

I; 

MANIRhl>O, 

##i ::: th ::: ::: p; ::: #O :; 

STAGIONI 

Priuun-era 

C.rn~:in gli uc.:elli i primi loro an\01i, 
Sfa..-ill:1 11 <;oh:, t:d al ":UO mite raggio 
~l ~chiudono v.,ghi e profnmati iìori, 
Cht· ap:il IJsciò ..:ad~r :ml s~10 pass.1g&io 

Or d:e i prnti ..:.,'lmiuci:.u~ .1 im·<:1din: 
S:nit 1,1~n trhtc ~md~e il Jo'!cr moritt\ 

M~utrr 1.-. prim3,•.:rl oti."rt> ,•iofc, 
-\ Il~ c:;n•ue tepiJe del sole. 

11 

l!stnt~ 

lnùuda il sole i bi:i campi dorMi, 
Dove sorgon te spighe :i mille J mille, 
E le ghiaie dei fil.mli liissecca1i 
}\faud:in bJg1iori e fulgide ~ciotiUe. 

AH' intorno oùn s• oJe un b:Hh!t' d' ah, 
~ol:t ~tride, inces$:mtc:, la cicah 

F un:t p.t::.tora, scc:<.o cu lllh•eto. 
Abbr.vet.:i la nnndri:t iù uu '-;1.nncto. 

lii 

Ant,nnuo 

Sul sc:rcno }'tofilansi :111' orieutt. 
1 monti bruni ..: i w1li verdeggianti 
Si <;tacc:mo d:!i r;1mi e C.ljon lcntr 
Sul terrcn<l le foglie H>~St1"!Y.i3n1i. 

Scutl gloria Ji rnggi, fre~Mo e ~un~o, 
K'a,·iga l' :mrt"u sole i! c!elo 1'br.rn 

r cmut ftil_',"0 n:l<;tm, v:r f.1 lo,•e 
Il ~:mulo rn¼cl co:rt ,•elo,~. 

lu,t:1·111• 

1:0:;co lii nubi il ..::d oou h:1 pi:1 ir1cami, 
E: il Ctumkc11o p.:.a-:e a\!Jom1cntato; 
Per l' :1.rr tetro, ove non .;uonan c1u1 i. 
s ... ob:i:1:1 4ualc.he r.is~çrn a.ffam.1.10. 

L, terta. :1~;,lJcr:1u sotto al g<.:lo, 
lovan chiede .::1lore e luce :il cielo. 

li ciclo ~ muto e uou ,I,\ pi(! c,pl,:nJL,r~ 
,\ q11cst:1 irnnl•~tt1;l s.teaa ii c.qu:illore. 

. BIA).:CA Bo·,sr 
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Una serata iu provincia 

Ai primi .,.:.:ordi. dd 1,iar:ofnrcc, it cic:llctt~;i,) Jdl' :iffoll,u.l s~an 
111c..:.ia ~• er;l sptmo ~li botto, e r.cl sil1:m:'.1> 'i;tcceS!òO non si 
uJiv3 cr:mni che il l,:sbi~:i,lio di qL.ild1t: con"eisat.lc,uc çe,1nti­

ui..:it:t 3 b.J'-~:t voce, :i dispttto ,k.l .;:orpnkl'tn ..-:;1s:-.icrt comu­
U:lle FLiSilrr:!, cht: .si ~li:U.l\':' :i ripete-re cr,n l:l <;l:l vu~c pieu:l: 
- Ovoua Gr:tzi:t, bastJ ! S:i.... C<)t;o:tto, :.:.bbiat~ ;a corupi:1-
c:i:m:i .... - fin:ilmi;,ue, s,Ja◊ le sue 11,Jui p-es;uti. ~~;.lill:un'ln 

le priu:c not(.· dcll:1: ~hlonb delh St•.'li,,1,1:ih. Ca.;:,;i,1hm !'.O• 

~pirone <li .-.otfic,•o, e 1ui ,ktli :l.l c,s.:rv:,rc gli l·lcnu:nti ,li 
,111eUa (esta ,li tw.i:zt:. 

Olllfo lucetua ,1 petroliù, ._,.,~pè.s;.1 :ill.1. vt.!ta chialti, ~-i sr,111 

<ln:1 :.ttorno 1m;l gr::11 h.:..:..? ro1:siguJ, Lhe coufondecdo5i 1. 

qudb Jcl hmi~ 11 l-..,1rci(t pi::m;lto in :-dto, vicino l1 pi:wo, 
p1odnrev,l uuo splet~Jore mite r gr.d.::.,·oh·, ~L che a t~uàrJ:~u: 
a:.1 1in:1 ~p;mo;l del naso er,, d' copo fùsi :>oJe,-:h:o ddl.l fll:l.• 

no. Perù, p.-r non farmi s..:()rgerc-, ~H'OO.l;.i: ,f :i~t:ire lo -:g:tll"• 
1o ::ncd1iudc:m!o un po' ~li occhi, <· ,:u:ird:ii 13 ~re~:,. 

ba. ~profonJ;.u nd ,,,,•:: -.c:ulatto, fr,, ttn:i ,lou.:••n cii do1me 
r,hr_• le fo,·ev,rn coronc1, e po~.:> lot:t~ua J.1!10 :.pOsu: Ji mu~o 
<he, d.il mio posto poce\'o giu.Jic:uc: ,1 colpo ù' o.::.::hiu. l' yfrt!:J 
d' i•.•sio,u rii quella coppia llOn!lliu:t. l::.!h, eh· ri'ip1mJcv3 !11• 
l' c:.prc-;-<;ivo nome di <.r.11.ia, er.1 uu:1 « l'i:,g:·•: .... (prnlonami, 
l) gr~unle t: krribilt: Oc S3ncd,;, .:.e o•.1) die.nnure una \1 it(m;1 
delle lUe turrniJabili forbici!) di lt,1 m,,tu.-,,1 ro g,i•:!l1i n (pi~, 
Vtelll<l :ti S-e'JSànt.1 clu: :i.i c;nqu:tnt:t) e inJn1-,;:w:a, inve(<' ddl.t 
t1.1di?i-::nal,: \'t~t,;.- llÌ,Hl~J~ un ;1.(1;h) .li r.,su lilJ.,, :1rm:min:m1c 
J:vin:imcntç col •:cnniglio y;'UlO Jetle :;ue i:u:tUiit:, e cu,i 
fl_•flO, che: L.scinv.l :rnJ:iccn1t,nh.: s:,~p(;r~: 1h:," p;.: ... iil'i ., itlglesi, 
cnmod;Hl"Cllte c:il1a1i. B_i5tO i.jUJJ:-.Jtù, t:-'i'l ._, •. ,v•gcnti di <'.01\·:I, 
li kcci.::hi:") ,t('!l,1 \'Ì(\ :1lt1l10L•, ,lùr\J p,r.11.'.1>:t.lnit•ntr ca:•,·,, in 
:;,•:.:u;ti, !t:·•l:i ,lrpn::<.-;1 ,,.,n t:,1J1(11i J,.,·,:i-:'-i,11.+li e 1111 t'•l· crc:-.pi, 
fJ)lllili Su Jut' ,lil:i 11: lrnnt.· e d,111.:ili ~hH,l 111 ~\.l :1( ..:c1n11-

1olo, -:--:et!(' li1be· ,Jj yud \'Uhl):,. m:i...:clli.--prnnunci:it,", .l surn­
i:i...-1i.m1:dcHl' ,: 111',,m.', iu 'iUl:i;;li utdiiuui ;, :i,)r ,li tcstn, .,':'.,L1-
1lit:ut1t.:nte :1c~1. :n<, si legc,e•;.l un' t<:iprt<li:,io,~t: ,r i11gt11ui.d :.l:i• 
giuo.-ila, .Ji m:i;1'.-IH:tu.iine, ,li tl,ì\·e c•\!ti11isino. In qu~l 1110mè1:~o 
con le hr::~d.i ri.:.ir,·:- , mo' .li ,in;.! gr.in.J i m~nic 11i, le m:1:1i 
nude :ibbando:.:-.ce in gre11òi:\ t~h c..:d1i bn~·-11idnnwn1;.• li::i ::.1 
Mlffitto, l:t hdb soni.leva li\!.-1Umer:!r. J '(llJklw tr:1n,111ilb ,·i• 
'."ioue, IM~i.1r:Jo ti:l\'rckrr, fr:l le laK,l',I p:1 ... ,11::,zlt due ule tli 
Jcmi bi:-inchi, nniformi e l'rill:mti lino :1lla .... in,·trosc.mi~li,.n-
:r:i.' Ci>llO, ;l\'l·va din:1n1i :ilb f:musiil L1'.,,;oi cohll ,:i p;~u 

lullitn GOn I' ;1g1iu t: l' o~i,1, e Ji ,;z-m,·,lino co11 l ~Horo~ e i 
•::1purì r,!'l:.m:incinid di quei 11,mic:m.:tti id<•:t~i :l\=~~.m ,~ov,,:o 
Jih.t.,rJ,, i rori. pcrd1~. im,rngnah..1 ;1 ,Jue 11:;1ni 1.::1 :tmpi-'.1 f:,.,:. 
zoleu.J, I.i lcgt~E:iJm Jn1)11;: ,;,: lfo: J :>ln;iì11:i.:-:.d,,, .;;<m pir,l ,, 
ff'roce, :sul vis-:1, :ml ((l(·o e sdb mi.:.1. \'olt:i:-iJo (• ri\•olt:"1111io 
il ..:.ipo per co1:1pin: :.~n·polo~:rn1rn1e q_-.iell:1 \~dica.1.1 u;,cn1.io1w, 
mi lllOStlò, all;l <lupo l' Jhr;a, cll'C ('IH!~d1ie ri-:•càllh"llk irgc:m­
m.1tc, e <liligent~merne- turate con t:-,t<:nt". 

Mi •,i::ntii nn Cffli'J frelhlù :1.dd<1st-o, irn11.:1 Jt•llr mi(' •~Cl·nti 

c"l:-er\'uio:1i, <" non \li quell' a:01us(<:r.t prt:1•.nJ di r:ilnn'. e Ji 
t<:.LUUJÙ>ui .... pi1•1 o m{'nO ~c,n.:1rt;t11li, e guanlai i~1iuti\':1mrn1,· 
'1 he,,to po:,st:.~o~e Ji l:cl'ILl m:(l:!a P.1ndor.l. 

Lo -:po-." cr1 un g:ov. uc t:irchi:-,tn sui vc:mkiuqnc ;rnni, 
1101' mnlM :-.110, d' 1111;1 b:ut~~•,::r.3 \'<:lf;:tr~, <;(•n7~'l ,;nrAttCr<' spi.: 
,1:0, 11 c::wo:-.gicne ..:ctor terr~•·Clltt.1, rbJ.rlv,1,1, con 1111 :,·n1:a .. 
fr.-o .Ji h.1f:i ,. un· c<spre'-Sicoe ~:.l ;1 furl•o t' J' imhci:1.-. Nd 
Vt<:;tito tf occs,'.or..:. ncn-i, con .:r:w.nu colcr (:<lrQt,1 t: g1.;.,uti 
gialli, e11 i:o:;l impac,·i:itt, e: s-offo, J3 l:lr suppone ,h.,. ncn 

avt:ssc ruai portato cè ~iubba Jung.:i, oè gc:iuti, uè cravatta. e 
che nata quc11a roba gli iossc st:lt:I. prcstat:a. per l:l ccrimon':1 
da quak.hc: :nnko, prob.11--ilrricmc pifl tr:iwrso tii lui. :\ V<."::. 
l'aria ,.i' un pc::-.cc fuori Jell' :1cq11a, e più ,J' tm:i. volta !;li ,·ifi 

getWrt fmli•;i :.guar.li di de,;iJerin .... uon t~i.1 ~•11:t su:a JIIJ;!>(i­
n:tntc '-pos:1, mn. :tlla port:t che d.in in r:d:a, ,lalb qn.:ilt' :,i 
:1:T.1i.:.::i;1,.,1no. O!•ni t:mto, ,;erti fig:1:ri in 11,,;J;hg,1 .... ncglig-c•nti<:~ 
simn. 

Ccmpreso in un upil!o sv1:1:·do ricpiio1;•\ti\·ù ;1u:mft~ inY:­
ilic :1sfebbe dest:ttt! \1nell.a copp;.1 ieli..:e, nd suo p:m.:1g1;io (>f't 

1p.:t:sto mondo cgoi-:u, foci :a.ttcnt.ionc ::I 1r~.ro della .;omp,1gni:l, 
Olé-tttrc: :· :um,bilt: cs:-.'iicrc, fr:ltc:11o ,iclla <-pmin:a, corn."•.'n .Ji 
:;peratamtute ,lietro 3l1e nutt: ripetute Lldl:t :;.infoniJ, dlc: ~li 
so;,p:av;;no c!:llt~ diu in u,M t,1g,l ,·tn•iiuo-:;t, In p~~roh tl","l­

non-, pc nn mon~cnco iU\1idiai 1a ~•ella lJ,lgli ure-;:.:hi l:i}"pati ! 
Ocl rc,;to i' :'lttcnrinnc del pubbli~◊ ~i el':l. ;l po<o I i-'01.'.0 

,li•tolt:i. d:al piJnoforto..: i:.ro,d;ito e ,fa chi lo.... ~,nnh,-.·:1, ~• in 
i:e, ti nlOllltnti il fra, tu11no sinf<mko 111:<n pic.r.r,<'\'l. :i C'lprin: 
l' ,w,li:.o smsnrro ,li quel i;r;m coufalmbrr. 

Per ,;:onco m'o, st:mpre pil1 o.;:cup.no dd'e .:urio:.itl :oc.1!1, 
ill brt\'e non udii p;h nulb, m:t OS'i<·rv:li nn' :-.,;,;on:,1glb Ji 
p<:1·:;1.1n,1ggi co:s! iutc:res:,:rnti, eh.: :-:trci ~t.:itl) ldi.:e J, tlrnè una 
..:oll.::.doue vivt111e1 1111· :ippcndi.:c :il mio h.1r:1g1io .irfotico. ro 
di~--non hn la lloria Jr:1tceriscica \lei sMt<r.Juti .J' butcrp~. con 
f":!:>so umihmntc-, eh,· il hrUhn1c· successo ..:he :-.vn L,1.,,, oue 
lllllO quelb ruustr.:i sarch'ot st:ito pi,ì gi;lst<"l \ii •)lltJli .,;hr :i\'f"• 

,•;1110 a.;.;olto i nùi concerti tli pi:rnn. 
Fr.1 k donne .:be actomi:,v:anD la spo'>3, ne not:a' p:m:·cchi;• 

che pi,i o meno I~ ,;omig:U,h•auo, seb:,ene le rimanc>st:m u.~ 
,lis~mìbilmente iuft<riori r<·r pnrcizl ed deg:rnra ,li lioee, e 
dir ri;<mobbi }-'tr :sut: :-.mdlr. 'Kot;:i p:m• :tlcunc ~ig:1orr <li 
as~•e~to genti;c, che <:c:mh ~\·:ttlO l'ih.tJine,, t dlc:, iu i1udr ~nuLien1~ 
pro"iocial:: p.m!\'Jfo) w11i po,un:i. 

- )fo,10 m1l<• I - l~(US.;l~ -.'.ùu llll ~.r..:unJ,1 su;piront: -· ;i 
~ar;': .1l111e1:o J:t 1,, r;;.Hnr q1!:11'Lc r,uoh ;:on p-::r~<uw, ... Ji ... ltk• 
'>IO mm1...:u. 

In s~1d pu11ta) •;e,,,,;, ,li impt>lhl ;~ Jne, ~;o' :lko,•J chiu~;• tl.l 
c:\Udi;Je conine ;1 ft,;to:1i rcm.i. - Pcrh,1cco • - Jissi 1r1 m.,,. 
- •:t:1 , ,·t-le,e ;. he .. i h:rnuo ii..:e,·u1i ndb c:imcrn n,11i:a li' I 
- 1: tir:ito ptr 111u fo,.1:-. 1lell' ii•ito L11i~i. mio ..:uHin,, e:: uÙl 
tluc\·1 du· pJrt"V.'l ~ufficicnt('m,:mc ~turo .Jdle -L111:-ie dell' ;:ltro 
suo ....... inu, gli Jomand;;-i: 

A ..:h? serve qudr ali:ov:t, !:i in fou:io: 
:\li I.,, fi:'I l,'C~O \'cJr;li. 
v,,Jri) 'rl... (..l'.ln\e :..1rel•bt: a dirc:? 
.\lJ ~i, vt'Jr:a5, 1ipcto. - F, p;.lul:llldumi H come un .... 

g,1rofano, ,iun:uc ,·olt:trsi <l:'111' ,1h1.l. r.:.•tt', dw gi:'t nucl cic:a~ 
lrnw di !>icislr:l, co:1turi:1w 1i:1II' inte't't.1.:0a<, gli pos:1,·:a un:i 
mmo s.ull.1 i.p;;lb, : :p:gli,111,I.:> il suo intescs..:m:c ~0Uoqui1.1, 

- V'hh.li' - ripctt:i :\ mc ,;tçsso; f! St'm:t volerlo comin• 
c.i:a.i :1 p·rns1re :t cc:rtc: o)sh1m:ln1.r- nu.d:ili Jescrittt: .J:1I M:au 
tey,:11.1.:i ._. d:1. :ilui vL1ggi.1~ori di p:t<••: p!i? o ineuo .... i:iiil!. 1'.·L:t 
nli ri,or,!:ti eh' çro in i~uror:.;.t e :-.titzito ,li non s:irer <be: t111-
nugiu.w<:, mi \'t)!!.i cmios:im~·u~e \·è'r:-<J l' importuno, che fn­
c.e,,J. n.m11•;ioli11 <ld c.cn50 1.:uslico di miu cugino. Er:i nn uo­
rn,'l m::.taro. p,1llidò, c:1h·o, non nugro, lll!l llosc!<1, n·goso, 
,cm b ccr:l md,·11s1 e ._,:1 ocdii<> gncrcln. visiti]~ soHo ~li 
()i.:d1i:1li luròini. C()m;,r .:-ii sul.iito dit: cu:<.:a l,l intçrcss:issc tanto; 

mio cur~in1l \! ::-.":cc,Ho> e quel J:s.:rcto ~igncrc :l\'e\•:t .:oha h. 
(':lll.1 :1J l•;il1.-:1 p,-r Jom10d:11gli ul1 consiglio lcg~Jc. t>.;1rl:1~1 
~ommesso, ùln upiJitl !lffar.no.•.:a, ;rn6n:wdo p~r tirJr il liato, 
e ne1 c:-lNe \.d r-<1~ion:1nwnlo h•l..:i.tn qu:1kl1:! parola, qu,1~ 
cli fr:IS\! '.I. \'OC(' spjègJt!'I. 

...... Ma l".t: l' ipotfCJ. eh~ ~"~'-!'! ,.ui hcoi.... EJ io j{li(• l'ho 
de-no ~ ripetuto :i q11clh ti>Su tlur:1 di m:a co,eu:U.l: il con 

Il 
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tratto di vt:ndita .... E :->iccoine, tra i creditori, vostro m:i.rito 
c·ra il primo inscritlo, potele dormire col c:ipo fra 1foc gu.~n• 
.:i:11i1 ::.ttua sl:lre 1 far\·i nungi:lr 1' \lt-ufn:ttc, b proprtt!t:i e: 
l.1. c:1.nici:-1 da qua lchc scomun!..:atn l:i.drn d' avvùC:lh)., .• -

Lo scoppio d' :ippJ.m:;i che 1' intcrrnrre in qut::1 punto, lo 
fe.:e risovvenir<.·, e il mcss1·n' dm:.Hc :i. hocca apert::i, sbigot-
1ito d':w,:;:rnc sh:11lat:t un:1 cosi in.)-.::~1, dav;.ll\ti :ili' .:.n•o.:.ito 
c.h' egli spera..,:t iotcrt:ssar~ all;t sua !ile, e fors· :1,nchc - l>mr.a 
p;irl.lr d' onor:uiu, L,tnillltSO - impeg11a1e a ~l'.fcndcrln. 

lnt:tntl) iJ JK1i>l•lico contiuuav:l a s:ilut:lrc con dogi spl:rli• 
r:lli l' it~n:m1 c:i.rneiì.:e ~iella classica sinfonia, il qoalt~ - :.t:­

~lutù ancl)r,l :il piauo, coo )e bm.;..;i., çonscn~! <! il rubicondo 
foc...:ioue ribelle ali' aria mo.lc-.ra eh' t:i volt:v.t f:trgli pl'ender<' 
- gonfiav:1 conw un tncchinu q:1,ml1> fa I.\ rn01a_, e ,ni gn:tr• 
d.w:t con insi!.tc111.J> a ... pet:am1o da me, pl!t' contentino, un 
~omp1itnentù <.ht: coron,b:i.e il suo tric'>l',fo, Fiu:i.lmcnk d,:)t: il 
.:ur.tggio di chiedermi: 

- Che gliene r::.rc di (j,;lç:-.t:1. ml1::i.;::i? - mentre J:t $U.l 
.:omica fo,:..:iJ clic.eva i:hi.1m chi:irn: - [n .:0:-.cieo:,1, noi~ hP 
s(',n...:10 .;omc 1:n 1.isr.~? - L:1 dmn;;uJJ vù]e\',l essere ~,;.1l1r:1, 
111.1 rL..:sò invece d'ima .:;cempi;1ggi11e superlath·a; e,l io, c!ic 
h1l sempre abl:orrito qu,llunque specie d• ipocri~i:1, ,. ,f altr:. 
p:irk uou hn tl)ai UO\'<'ll◊ ui; am:31:ilc, 1l~ Jivcrtente lo dcùll 

ilare :;eora piet.) le umaoe iHttsioni - qn:mdo :--rmo iur10,.;enti. 
,ntrn.:li.uHod - gli ri .. ,rosi sorriJcndo: 

- 11 1ri11.li1io ~ st:t10 pronunci:1.10 ,Lt piil .-ii m,·1.?r ,t:ò .. 1lù, 

r d.a nn' inter.1 gçn(·r:11.ionc: in mi limiti>, ,111inJi, a k•~l.i.rt: il 
~l:o hncu senso Ji non cond:mn:-.rt: 3IJ' oblic1 quf sm musk:i, 
dw, nrn:nstantc i moJerni progres.si, rimurà ..:;empre uno splcn• 

dido monumento dc:11:t Sccofa italit1ua. 

- Cos:i vuole? rob:1 <la \'<,.\:.:hi ! lo ,ti!! ,o,,u'ucio a p..tss,m· 
tra i ,..ctcrani, r. J.:a m:: non si può sperare :1ltro .;he ve.cchiu 
mi; or.un3i. 111>i ceJi.1tncl il campo a loro, che ft)./fù1d•u,i> :i 

far:i.i :i.v:111li .... - E .;ominnò su questo temo p1.·r dice.i bl:,,ni 
miomi, me1ure io colpito da que'. ,hie C(l111i,1à,m1,•,,ti che: •I 
mio modesto imnlocutoro mi •~\·cv:t f:itln <::lh:u-c :ili' occhi-1. 
1im:15i shalordito dcff in:1ttçs:i fornm:i d11.• mi pimnh:1.\·n tr:a. 
c:ipo e collo. (o poter o::cup:lrt', nell' Oli1upo, il seggio e.Le 

il divino r n~:irr:t l:t:.ciava spùnt:1111:amente v~c:1.nte ?!... Oh! 
sd,Lene il lt)iO Diploma lii 1faestro di musi::à, Je n:ie .;.om• 
posizioni edite J;ii Ricor,H su <:.atta di lusso, rou le cùpertioc­
disegnatc dolk~ matite pi,'1 io voga. e gl'iotiammaii ;irtkoli 
,lei gi<1rnali che mi :l\'e\'a levato ... , al 1etto. mi :i.u:oriz~.u~e• 
ro & ~ognar fortune, q11est;1 cr:1 superiore :llle mie :1m\\i1.io1il, 
;,11lc mie <.pcr!l.nt.<', :ii miei sogni: W!i &wa qliasi fc vertigini 1 

M' inchin:ti :st:01.;1 Jir altw, I! allora il gencm.so abdicJntl, 

<-:orse m:iestoS;lu,,eole, diceudo111i - ~mprt:: con quell' :1.ri:1 for• 
i.u:u:ueote rnuile-, dle mi di\'erLiva uu 1tlon1.fo; -

- Ora .;he ho fatto ciò che ho pottno. ,occa :i lei fatd 
:wd.are in cst.3:;i, sotto J:i m:igica hr.1vur.l <lcllc sue cclebti nu,• 
1\i, - E compre:<.o d' :umnir:i.;:iooe pd suo splenJ!Jt> doquiu, 
amlò :t se...lecsi presso il mio ·~·i,-1!-t,ù1 e gli disse eofaticJmt>utt": 

- Lei forse non Jo coooscer,) di rcrsona, nrn. co110S(cr \ 
.:erto ptr fa.ma J' illustrissimo Mac.stro Picronetti, pi:inis;:l t·~· .. 

mio, uscito d:il Conscn·:itorio di 7\fil;rno, e dlc h:i d1tn ac,:.1-
dcmie in t:.u,• te .:itt;l d' Ìtalia ~ \!dt' e~ttrn .... 

- Signor c:i<.sit:n: ! - J> intc:rrupp!, affrett:mdomi :1 ,kv::lre 
il r:dlcolo che qudJ' ;.mpullo!::i. pn:senuziot:t: dovéo::t :1c.:umu­
l:uc sul mio capo iunoccntt: - b pr1:go Ji rittt:ttcrc .:hc b 
,.~c!.imt l· appt:11:1 :.:c•pport~,bilt: i.iu:i.ndo è: ~:unpat:i s1.1 •.m pt•z-
1.ù Ji l'Jru • .:i,c si pl1ò, :1.d ,li' ~,:uio, leggere oppur tllJ; on 
qnaudo è decbn1ao, !:i.1 pure lusinghiera c .... fiorit:l come h 
<,11;1, corr.;: pcri.::oln di riu-;cir1; imligest:t. l!d ora :abbi:i h bontl 

di .:omptc•t:irc I:? '>Ul dopp!a pr~scnt.uione. 

- Jl cavaliere· Dt: La.-.zari, o:blio!eca.cio ronrnuale, ern,ii .. 
tis.simo di l..ct~-.:rc itali:me e btinc, c .... di t,ìute :ilrrc cose -
concluse con \m v.,esw reg.ilc, indic.Halcmi il signore oom1-
n,1lo, che non si :;l;On1posc pu11~ù. come uno :.\'\'ezzo J vcdcr!li 
::igiur ~ouo ii uaso a turibolo. Ci ~1lzammn :iii i:n tt11lpo, ,, 
sc.unOi.anuno tm:.l strca:i. lii m.100 1 g.1:1rd:10doci con reciproo. 
gla..:i,lc !lmmir:izic:ut:: poi per toglit:mli il fastiJio d' e-.-.~r 
gt1:1r ... bto ,b. tutti, .:.on,c un :1.nim:llc nro, mi pn~·.i :ti piano r 
wmin.:i:,i 1111:i Pvl,,utr. 

IRIDE 

SCE".\IE Dl FAMTCLIA 

- ]~ sno p:tdrc - <:pie~l\ qu~s1 scus:indolo LI 

vecchia. 
Luisa l'Ò Alfonso venlv:rno c.hH1 viottola verdr, 

,, le loro figure s' int1gli:1va1hl ncttari1cntL· sul fon• 

do ,hH·:iro lld tr:111Hmh) du· dipinge\':\ il cielo. :\Jri.J-

11:l !t gll:lrd:tva :l\'\'l.cin:ir•,i con un' c-sp1·essione di ,·o!. 

to tr:!nLJuillo e sereno, .:0n k m:ml :1Jk·ntatc in 

gn:mbo; sctt:t.;1 dubit:u·e ..:he esci :,mmir:tv:mo ld, 

che spi..:..:1\'a gr:.11.iosa è ge11tile in t.iuel 911:1\lro rnsti ... 

..:o . ..;ol sno fisciù lii 1rina hia11ca stretto :111' orìenr~le 

intorno al capo lumeggiato dalla c:1IJ.1 h,;..:c vc.s1wr· 
1in:1. tfa quando k· (urono :1.;,anro. Alfonsn b sgri .. 

d\) <.\okemcn:c <li \'..•;porsi et)n un ll•ihl l1!g_~iero alb 

guazz:l .c.lell:1 serl. 
- Perchè non ti Sl'Ì messa nulJa ,ull(" c:pallr? 

lhlb, sono ln:d.Jioa:.i que-:ti ,;,pk-ndiJi Vl'Spr; ! L' antic,t 

p~11u<le I ivendka spe.,;,<.;o i suoi diritti, n~g:.1IJ.11Jr,ci 
un1 proHist.1 Ji (ebbri per un snno. 

Alfonso le pa.~sl'> un br~h.'Ciù intorno ~lll.t \.ita, 

arlis1n<loh u11 pò inquieto. - ~on procur.nmi clei 
rimorsi, AllrLtna !. .. - finl sottov(\.;:~. 

Luisa si levò sorridendo t:i gi.1.c.:hett.l, e obbli~t~ 
b giO\':lne signora. ad iutìhtrsda in ve.:L· sua -

m;I la giacca <li Luis.t si adatta va nuk sut prr .. 

somlino svelto di Adriana e finirono per riderci su 
tuui, comprc~o i .:ont:1.<lini, con qudht 1ibtrtà bon.iri:1 
della campagna che affratella. Alfonso dopo essersi 
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rr Jttcnulo uu • pù ,t d1scone1i;> col \'ccchio [stnaele eco­

gli altt i affabilmente, chiamò i bambini che si <livcni­
v.mo ,i \'eder :e ;1n,1tn: cligu:.izr.atc in una pozzaoghcr.1 
e (t:r...:ù Lu)-,:;\ pt:t .tvviJrsi insi.me 1 casa. Gli indi-· 
i::,:uono l.t st,1lb, i: ;\driJna s'arrischiò ;1 olticp3s~ 

s.une 1:1 sogfot per c11rio3i1;l, rialzando l'abito e al­
luugaudu il coUo. Kell' umidit.\ calda e buia, dietro 
LL IÌI.L bi.tth.heggiantc di bovi e di mucche rumi­
n,mti, s' intr.tvcdcv.t una faccia smt>rt:\ in uu gl.i.­

.:.;iglln e fa giovau\'. ligur;t di J.ulsJ. ..:urv,1 ~u di lui 
111 .ttto so,we ... li \.tril,\ ,risti.tna. 

- Luisa ! 111a Luisa ! - strillò Ad1 iam quasi 
sp,l •:cntat.l. 

- Eççowi -- d,s,e Lt11s,1 e sorti dopo ,,ve1 ,us-­
:;urr,Ho ancor.:1. '-Jualchc p,uoLt ~tH' inl(°rruu. S'udi 
da~ egli la I ingr3ziava fio.:amcnte. 

- Chi e' è là de111ro, Luis.1 ?-d0111and,, Adruo\ 
..:.on un.i smorfia Ji ribrl'zzo. 

- Un pover' nomo.... da pili di un Juno, u1ia 
c:n a. H,1 ...:omind.tto ..:on le febbri che 1rascurb c,l 
01 ,1. 1.1 m.dada è k piaghe lo consumJno .... 

- Dio, Dio, che miserie! - esclamò la biond,tsi­
t!nora it1(lrridit.t. E tu ti ;urischi in quel tanto, in 
~1uel lezzo .... e tu lo accosti> Luisa?!... 

- È un nostro fr;1tcllo - le ric;posc all' orcc,;:hio 
Luisa t.:on scmpli~ità suhlime. 

n g10rno :;cguen1e Allvu~;o volle 1..-011Jmrc l.1 :;u:.t 
hiov.111c sposa .1 f.ir tln giro uclia vallau e pani-
10110 soli uell.~ ctrreac-11.1 sgangherata del fattore, 
pai.:urrcudo in lungo e in forgo la vasta piauur~t 
ubertosa. Si spinst'ro fino ali' ,trginc dcli' A<lige, tra­
\'Crs.trono sui ponticelli rustici i 1·ig<tt,'l10li dalle spon­
Jc tioritc, tutl<.' lOscc ùl Jzr.urrc sotto fa doppia 
hl.t de' ~alici d' ar:-=cnto - co.stegqiarono fossati 
pdlull.rnti di ,:,wne, ,hl pènnacd1io bruno ondcg­
i,,;i,111te .11 n·uw> ~ampi <li gnmtu1·..:o (hc .t'-pcttav,t 
ancora \l' t•-;,c, r:ic~olto, campi gi.l spogliati ma do .. 
\·~ Ìlt\·ece de, g.m,bi se..:..:hi del fonm:utone dopo il 
,~K~olto, germogli.1.va u11.t vcget:ttionc naturale, folta, 
Jisordinat.>, stupè11J,1: Jcgn.1 <lei fertili piani della 
giu,·an.; A111ericJ. /\1fnnso si entusiasmava> Adria• 
n.t ~i dii.:crtt,:a; )e pia..:querò assai i filari lr on­
t,rni e q udi., ti11ta smorta che prevaleva nei pae­
:-aggio per b gr.1n quantit;\ dei s.tli..:i; poid1(·, <li­
cev:i es:-a, era una tinta modern;t d,~ si toglieva 
l1al conven,:jona!e verde tenero e cupo della ca111• 
pagna cantata <lai poeti sentimentali. Alfonso però 

le ri,or,lò lunghi lil.tri ,!egli altri pioppi tron<lo,i 
e Jlessibili che dondol.Uto oziosamente al vento, 
come le piume <li un gigamcsco ventaglio, nel!.t 
111.iesltl solenne dell.1 c.-unpagru l:ttin.1.: e Jissc che 
a lungo andare ne ,wrebbe patito la nostalgia; -
ella gli I irordb ~on quel suo forc. lcggiadto cl1.,; 

non lasci,w~t 111~1\ indovin:1n.: Jove lt> schcr1.o finisse 
e dove il sentimento incominciasse, la loro l11n~ 
cli 111icl.; pJ.ssatJ. .i Villa manca e le lu11glic gite 
fr.t cue' bei colli immcr~i nel rezzo, per i M:ntic­
ruoli pietrosi e tortuosi dove si smarrivano cosi 
volc11Licri - gli ricordò il cinguettio e i trilli <ln 
H~ignoli e finì per ... k:plorlrc la 111.i.11..:.:mza di m:­
cefli c..tntorì ìn Valle, m:1ncanz;,1 qu.1si assolut,1. I.a 
vocia.t <li Adri.111.l .,; k sue risalin<' ...IHfondentes1 
nell'aria tranquilla p.ucvano supplii e .~ que::;t~\ uuu­
canza -· Alfonso glielo disse in un 11u<lrig,1le che 
si condu:-ic in un b.t..:io. E lil vecchi.i -.:arreneH.i 
sgangher,u., ti, ata svogfata1nc11tc dal cav,1110 <lei 
fattore .uHhva and.tv..t nella rigoglio~a pianur~•, .tl­
fondando !e rut>LC nd verde e nei fiori lucckanti 
.illa rugiada 111,1ttutin.1.. Ko11 incontrav,mo ~F~lsi nes­
suno. Ac(anto ;1 uno dei poveri ~:tsdnali coperti 
di canniccio, una \'ccd1ia infornava. il pane - pill 
!omano due ..:onta.<lim .tnù,tvano ,1.l ht\'oru cogli uten* 
sili sulle spalle - t.ia m1 campo Ji gr:mtur..:o ::;bu­
e.e'> uu.t vitl.tndt, ~ou l.t souana rimho..:cJta. sulle 
gambe n11de. Del resto, nc:,suno. E 111.tno 111.tno 

clic ..:.01'rt.:\';tllO \'erso )ev,mtc le case si farc,·ano più 
, ade e piè, lontlLC - b viottola .,i perdeva ncl-
1' erbe, i !rnli..::l c1.:s~av:1110. Pili altro, (hc cielo e pi,1-
nura hmuensa, sti:1 minata, p.turosa, tultJ. ..:operta 
di bi,tJc. 

( (.&11/Ùltta) jOLA!>.DA. 

ADA 

Fu svegli.Ha brusc,w1cmc d~t un rumore d, ,·o..:i, 
<la uno spalancar di tinc~trc. Per un istante IJ. lu.:c 
.:hc cnlra,a nella stanza I' abhagiiò; poi scorse il 
nmlico in picJi dalia pane opposta del letto: voli: 
parlare, volle dire.: Non ~wcgliatc la mamma ! ma 
le parole le morirono in go?a: il dottor.; av.,;\•.1 
detto a ,11cw1 voce: - Tuno e finito! -

Ada lv gmrJi> istupidita, guardò il pallido viso 
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dcll.t Ml.l 111,1111ma, e ...:.i.ddc ginocdlionl a..:..:.i.nto ..ti 

letto. 
L~1s1..i.uda, è torse mq;,lli>, - ~Iis.sc il <loavrc 

.,Ila Meuica ,hc si er.1 prc.:ipitata sull' orfancll;1. 
Qu,rnto u:mpo cHJ. ruuanc:-iSC in qudb posir.ionc, 

,()IL\ b_i,mda tcstin., quasi sepolt,1 ira lo coltri, """ 
uun \o seppe 111:1i. Quando l,1. riahrnrouo, non un:t 
lagrim.t b,l:',n;in il suo [,cl ,·olto soffuso di p.dlorc. 

El1a non ..:ou\prendcv,L r immcnsit{\ dcl),l sdagu1:1 
..:le I' J.Vl'V,l ...:olpil,l; il terribile cd improvviso ..:ol­
ro l' ;H'i..:V;\ annichllit.l; dl.1 non polcva uG pens:11.; 11~ 

p1.mgere. 
Cmnc ;1· li ,l vi.:rso una ti lU n~hl,i,1 e::I.1. n.:\kv:t k 

pe'"tiOnc lll\HJ\'i.:rsi Jttorno ~\ lei, e uJiv,t '.,t 1010 vn• 

1..i.: sc111.a 11..:nJersi çonh> di e.il> (hc di.;.cvJno. Pr\v:1 
<li \"ololll~ :\da s1 fas..:ii, dare 1111 po' di \.ibo, e ~l 

~er,1, si Ll,;Cli, nK·tterc .t letto. 

- li signor Ddrllis ha p1 t:parJ(O llllh> r~L I u;­
ncrJ.h ~ s.1.r.111110 donullina a!I..: Jicci, - di:--,\;,· l.l 
J\\eni1..a, colh1, pit:h>sJ intenzione di scuotei 1.: lJ. po­

vera adclolor,\la. 
- Si ? ·- (.:.:.e AJ.1, port.iadu ,on :-;ul.,ico mo10 

k m,1t1i alla tesla, e slringe1hlosi IC tempie ...:h ... • sem­
hrava vol~:,sero scoppiare. ;\·fa tosto rkadd~ in qud­
Jo st.tw ...li abb.1.ttimentu, ..:hc spavcmava il dotto" 
Ftlìppi e \b Lui le ~un>k deH.t huona .Vlcuk.~ 1111•1 

rimci\·,mu J L1atla. 

I ·y.· 

I.' a..·vo,.110 Ddmis, esecutore <lei tcs\Jmcmo cli 
C,lrlo L:tng1 i, l'r.L poi suto I' .uumini.~traturc de1 
beni rlella vedo..,,, cd il solo ami.;o col quJ!c dht 
. ,vcv.i ..:onscrv.llo qualche refazionc (forse pi1'1 d' at 
l,1ti dtc d amiòzia) dopo la pe1'1it.1 Je'.l.. lite. 
KulJa Ji più n:1turale dunqw:, che egli :-;i rn:..:up:1s­
::òt' d\ nllti '111el tri::ti p..irticol.lri ..;.be seguono uu.1 
monc; ,mkl ,1. lui :,olo lncombcva il \h.n-c1<.: d' iu­
.:aric:.lrsi ticl: • orfan:1, e d,L 1101110 d'onore lo fece 
, 1olcntien. li gioruo dopo b morte lkll,l signo1.1 
Lang11, ,\da ebbe I., Yisita J.111;1 signora Ddrnis, 
mc,mcat-t d,l 1n,1rito d1 (on.,ol,rc I.i povc,inJ. !Ifa 
nè le frJ.si bc:11 lornitc dell,1 llll>glic ddl' av\·o..:J.to> 
nl! le s..:.hirttc rarole dea· t·c..:e-llentc ~knk,t, rm~ci~ 
vano a vers:trc un po' ..,li htlsamo in qud po\ero 

..;uorc. 
Ad:a. hJ,iù per I' 11ltim,t vo;ca la pl.i.ida fronte 

,~CHa m.tdre. \.h..: sembrava dormente; poi Lt t1 J 

:-.portarono mez1.:t sVL·nurn nc:b st;\ll:ta \'ÌCÌnJ. 
Nel pomeriggio i1 signor Deln,is venne a lei. e 

senta preamboli le disse ; - Signorina, ella non 

1,uò rimanere piU a lt:ingo in q\;cst.t cas,1.; v.:ug~1. 
d:1 noi, mia moglie cd io sJrcnH> ben licll di of­
frirk o:;pit,tlit'l. - L.t signor,\ Dclmis ripctC ..:o!'\ 
piit enfasi l'invito Jd marito, bendi~·, ;1, vero dire, 
non lo laccs:-;c ..:he per ..:omplaccre ,1, lui. 

- U1u c..1Tn:.>zz.:1 d :1,pctu; i: rncglio andar ::.u­
t'ito ;1 casa) - fece osservare l' ;tVVl>l.'.J.tu. 

:\Ja assenti i; ringr:tzii> mac,hi,,almcntc, po\ l;i 
!\foni,.t le mise inJosso· i' cappello e l:t 111antcll111,1 
e tuui in,icn,c s.;~scro le S<Jk. Allo ,portello Jcll.1 
,arrm::t~l, Mcnic:a :,.;:oc ... b due ~rossi ba.:., sulle gu..tn· 
cie dclL1 l.tnciulb, k promise di far bnon;1 guai JiJ 
alla pkcola abit:1zionc d1c IJscbva, ~ le raccomar.• 
\~l> tH tC!h.~r <li ..:onll) l,l propI ia s.1.]utc. Buon.1 i\'le­

nka ! forse m.:11.J. ~ua s..:hictta. sc·nplidc.\ 1.:ra pili att;l 

a c,onlortacc k1, pov'l'ra Alla, piii :1.datt.l, di ... o> dell,1 
sisuor,1 Dc' ,ni~, ,lt,nn.1. Ji 4.;,uorc di•;i..l ct;uuentc buo-

1w> u1.1, di po..:o uuo. 

4, . • 
L:1 sit~lll)f;,\ Dclmis. :si scmiv.1 in Jo·.'t'lt: J1 lenti 

..:omp:lg?Ji,1 .,Ila t.ua o::ipÙe e <li con~ol:trJ.1. nel M-V 
n~u1.o ~lotoh'; mJ. c;;sa nou :;,1pevJ. ..:-hr dir fr.1si, ç 

le fr.isj non consClbnu. 
Quando finalmente, a s.:l.1 tJ.rd.t, AJ.l lu L1,~iau 

sola ndb st:111zi11.1, a•~.scg11:ttak, dL1, si :-;t.:uli !>o'k­
vata tl" Wl gun \lL'.SO. Cnn uu.t spt·~ie l\Ì ;.;,iui:t .'>e 
\':1ggi,t b:-dzl) <l.t ·~t!d1.:r..:, e çor:-;c ,\ ~hiud<:r~ .1 chiave 
tutte '-' due k portC', Quel movimtnto impcluo,,v 
I' ,t v-C\'.1 :.; .. os.);L <l.l quella specie di prostrJ.1ionc dc Lo 
spirito: si gu;n<h'> attorno ~uuri lt,1) si senti :;oh, 
:1bbanJun,tu, ;..enz,1 uu affetto J.t lnondo, e J,1e1k 

fin,.dmentc 111 uno ~L1Jppio dl pi.tnto • 
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