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F.rammento 

Ed io sari, la tua pov~ra Gèmm:i. 

. .. 
T' amer6, forse pocù am,t, : e. allora 
Che te hlsciat0 in temi' 
Avr:\ costei, tanto di me più bella, 
E sconsolato chhmerài la morte, . . 
lo ti ,;eu() da canto> 

E piangendo al tuo pia.nto, 
S;1rò tua moglie, e vç)enderi a11ct'!f::1. 

Iò. padre ti fari>, perche piu forte 
Senrn I' ~1111or di citrndino, e- intenda 
Con_ più -possente idea 

La suprema virtù ched ama e crea. 
Resti a me sola il pond9 

( E superba ne vo ) d'ogni nm,l 'cur~. 
Le domesticbt mura 

• 

(tì Ciriione composta cfol Poggi nel rn:iiRio 1865. ~e r:­
pono il p~sso che si dferis.::e a Gtmm:1 D,lD:tli, ptr-chl: qai pnrc 
gentile co%1., in mc1.r.o .1.l trioMo <.r 13::3.tric,-, ri<.chhne ·ii nmnc 
di qucs.t:i. dotrna c,he fr molie di Dante e m:idre de{ figli sm,i. 

(2) l-bccOota il BoGca.:.::io, ( J/lti~ di •Drwl?) come 1\1,,do111}::C 

Gtmm$1 S?.lvb h~ -cane dd m:..r~:o, e come Aodré.:t Po;tgì, ni­
pote di Dtim-e> p~r commissiooe d~ lei frngaodo tr:t qut:llc rL­
tro\·b i prifni Sette .;:mii del Jj.,:juo pùém:1 ; .e pMendogl), qu:tn­
tunqut lcttcr.i.to non fos~, co.sJ bdlissim:, n·c fo per coslsÌ,g lio 
a D:uo Frcs.:ohal.ii, il qu:.lt gli inaud() :tl m:ls.:hl.'se M,,li$pioa

1 

percllè des,;e .opcr:1. che Ì),lme s,"g"uitMse r i111présa. E ¼S} il 
poct:i., che li stimava perduti e pèrò ne ,lVC\'a dismèsS(} il pctl• 

sier.;,l seguitJ la l,isog-ui .w:omlc lo sua prbt1t, diJf.ps;·ziQ,1,t,· In 
:1essuna ddle sue opere D:rnt~ fa nwozic111: ~1i slla ntoglie; di 
che•altri si m3ravigliò• altl'i oe tu::;sc cJg1one per rfutl c:1r b, 
donna sinjs1ramèn1c. A tono la m:uavigli.3. e il bi5siq10; qu:in,:() . 
1,asta pensare Che• fo frm d$il i1rt,i trnt1e,1e-.,;1 il poeta d:11. par• 
Jar delle cose domestiche, e che pure il proprio suo no"QJC in 
m1 .solo e-ante> del p«ma di ,m:1•.(Sihi Ji ugi.5:r(I; poi.;h~ e,;; • 
m'cgli ~te~so: dice. (C::-,n,-, (., ;} ~tNco si cÒn.:<.-dc p,:r gli (~lO· 

rici :ik\ino di sè medsimo parlare si;:nia nf!<.essari:~ c8gio:-.~. » 

. ·( 

Qual tempio a me sarannno, .e Tu qual nume 

Vivi alla patri.~ intera, 
Vivi ~,Ha gloria e q1:;;1nro sei rivefa 
Tra i fulgori del beilo e il tuon dd vero. 

Poi vcfrà tempo; _ohim&, che fucl ti serri 
Del caro oviJc crudeltà <li pane: 
E~t io, pur troppo ! n:1ra 
Dì stirpe oltracotata 
La cui superbia ,uHica • 
Ti si fad, pel tuo ben far, njmic.1., 
Kou potrò seguitane! 
Ma salvaté pei: me le primi: carte (2). 

Del poema diviuo. 

Dal foco scellerato onde combusta 
Cadrà nostra . . 

magione, a te.verr:tnno, 
Quasi obltate ormai, ' 

. 
Si che I' alto pensier ti rigermogli 
Invigorito di .m,,gnanim• ira. 
c:ompir;l èua. vcndetrn. ' 
La fama cteroa che laggil1 ti aspetta .... 
Di n 1<! non partenti ... 

Uus,J.l· PocG1 

, 

♦ CV ••• • o • .,. 44 ♦ .. , ,.,.,._; 

li tn:uu con:,:; -.·docc .... L' :impia distesi dell' 'Acqua riflette 

placid~1mcntt~ un'fride immt':ns.1., che l'occhio cérc:i iuv;rno uel 

ddo grigio t nu\·oloso. Il golfo,ridi!nte - sptaso di boschi e 

,-t' :;grmne1i, limil3to, in f9thfo, d;:; dm: n)onti brulli ~ Sc·:cr~ -

è \'tl.HQ d;l uu:i. 11e-bbb :cgg.;ra. tr,1:>p1trtn.c., che conleriscè al 

p:..es.:.ggio una <.ena ,•aporosit:·1, ~ome J.i sogoo. L' ;ilto 1uare 

$c1u',9rn ~oso:n!>:l>ilc .illa nwiàa c.1rena del vcoco;,d1e, pass:mdo, 

gli strapp:t 1.m'ond;ita, eroi un' :\kr;; a un' ahrà ;)UCOr:t e vic~;c 

a fr:.mgcrk~ contro g!i SGùgli, C!•t: mi p;1,r q\lMi. di poter sf-for;11 

con fa. m.:tno, mt':ntr<.~ il tr-::no mi tr,)S()<>rt2 ,;•eh)cc, ~O!Ue in~e­

guito dal vento .... 

Si. por::,01: !ont.:Hlo ... e presto I La vi:>t:i. di questo ·1\Hu·e., ,ii 

qrn.:.stc rive iu~1!1tevoli1 che :uno pili dei monti del rnio. p;lese,~ 

.:iccrcs-:c fa. mia tri~te1.,t1, .esa~crèia il rimpbrnw che mi stringe il· 

. tuore. Eppure, vonci p():èr aggiungere "questo rimpianto qoeHo 

eh-: lascio dietro a me, iu un s.ltro cuore .... 
• Cbe bretza gcl~tl'I, Dio n:io ! C:~dc: u~.; piogg~reJl:t lenta <: 

triste, e i! t)Utc~, kmt:H: lonurio, ~p~risce dii::tro quel 1r.onte. 
Addio I., .. 

• 

• 
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La mia povera madre s'è assopit~, col capo :;;bbaudun:uo in­

dic:ro, alle p:i.re;i !,lei vùgooc. Cilm' è pallida e m.:::;~:,, .sotto 

quel velo di ,·edo\•a! Poveri rn:1mm:d se n} s.1pessi :JU:tl m.1ovù 

tiff;1noo ti uisçonde fa ma. V:,ltmin-1 L. A1,1rò b. forz:i. di tç­

r.crlo sem'\to in fondo all' l!)Ìl\l~,c di ,uo;iunni sempre c.ilnt:\ 

e wrridentc :a .. ll~ n1i;?. ,poverj, c:1.ta? 

llessooo, prima di aYèr ben ritlc.tulo H•lla propos~a di n1ia so• 

rella, e ,Ji ,wer pr<:-so una dtte<min;izione pel oostr0Jvve11fr<.·. 

Couoscevo il tcm1)etamc~to <li lni:i. madre, sape-.·o q·.:~uto le 

·nuocessixo le dìsputc, e \·olevt) 1isparn1iarle ogni fastidio, siçura 

com•cro ch'ess.l infine :.wrebl:e .-.pprov~to - quah.mque si fosse 

la m~1 decisioue. 

Eh vja, eor.cggio ! 1-fo tretn:i.due a.noi, gli _affetti delretà rn:t· 

tura dt-.•ooo esscn:: schivi dd sentim~nt:1lismo morhoso, che 
... ,,ompag;-,a le fugad p:lSSiCl:),i ddb gio\•i11c1.1.:1.• Anch' tgii ,wrà. 
a nito biscgno di ct)r~ggio, nctr imporre,, a me ed a sè stesso~ 

il s:1~rifi1.1o che ci scp3.r.1 per sempre. 

Oh qutlfa sci:a ! .... Come ;rti torna.. vivo il suo ricordo! Mi 
p.ue ;mcùr <.ii v(:d~Nui nel quiero s:1lottiuo d:t lavoro, seltut:1 

presso il t:i,;olilio col m~dctt() fri le rn:ini e b. n1e.nte lont:-rna 

mille migli.i .. L~ maQ1ma, n1ia. sordl:l e mio cogoa~o erano 

u~citi, i bimbi a letto, ~li. io prov,wo un se11;0 di sollic-.·o di' 
• t 

esser "sob e di poter petls.-irc ai c:tsi miei, Ernn passali sei me-s;, 
,fai giorno in Clii em morto il ba'1bo, e l"IVcvo :m~pp:tto r,,ia 

madre d~ll:t vt:c..:.hi:1. casa di C .... rim1st:l deserta, e l.►:we"o oon• I 
dùtta a P:1!enno, sp:?:rando che il tro-:J.rsi cirçond:J.ta da qu~,si 

lutti i suoi cad le r.endesse :mt:no <lesobnte il vuoto h1s.::i.ttole I 
da quel1a p~rdita immi::ns.i; er.m p:iss:Hi sei mesi, e .non s'em, 

:im:o,r.l st:ibililo doo;c tt·w?mrn~ f..:rmato dimor:,. Totti nostri 
;.::ui, nlossi 1fal/J1edesim(1 sl;o,io: invOCMOUO il Jiril~O J:offrirci 

h lor..:. c:1sa, l:t loro f:tmi.ilia., l~·1i er:i, -.fa oglli parte, ,osi sniu­

geote quelia. gara d'affetto, d!e, put' .::ommo\'endoci, ci ;nettcv:.1 

in iinbar:i.1.1.0. Mia in.idre er,l .i.ncorn esit:im:c tra la fiQli:1 di 

M .... e <}'1dla d( P:,lcrmo, non potendo ne.l st10 cu()rt. matcrnCJ 

·;\·t:r prcf.crcn:ta, ot · per 1' una, oè per l' .\hra ; e.i 10, :ippunto 

quelh sero, pe,u,wo a quel d~kmrri:.o.; er:i. d'lJ()pO ·usçirnc sent:a 

r_:ttini.o, 
Pi,J da1b. 11.1or:c del mio povero 1:>:idre, a\'e\'O comla,iato le 

pratiche l;cce;;sade per proct1rJ.rmi uu' occop:11.iooe-, dw mi pe1•. 

méttetsc di far godere a mi;i madre h con$ueta :.lgia.t<.~1.a, elle 
I • 

lo :;c~rso reddito, ri1mmoci dòl)O qodb per-.tit;:i, non :tvte\>~ 

Respingere fa p~op,osta di Ilkè seoi3, ne.1nch~, fornc cenno 

ai miei c!lri, er:l stato il pria10 pensiero, il primo jmi>ulso su• 

scil.1to in me da quella l~~tera. Ess:t mi pro,nencva .un ;tv\'e« ' 

uire tranquillo, r,on priYo di nobili soddisfaiio;i, n1a :per rag• 

g.hu1gerlo
1 

era d'uopo 'èHic) ri11uocisissi aW i1uica consofor.ione, 

esdllsiv*me'me ·mià, nel!;) quale il mio spirito travagliato :i,•eva. 

tro,•ato, .fiualn1e-me, riposo e dokezza. 
· - Nou imporu, vi riu1m1.ierò ! - ,.Hce-.·o a mc st(!SS.,t qltClh. 

setil. - Il .uiO pensiero piil 14rnndc e P.)\l ~otO è mia madre; 

fino una sèìtinuoa atidietro, avr~i sost~nuto ♦ i più gr~vi saçr~­

fiò, pur di tr()v:u un in'1piego~ che mi peunettc.c;se d'·:issicuurlc 

um mrnq11ilb. agi;1tc1.1:11. Qr;1 questo inlpiego è tro..-at◊, gli sti• 

pèndi che gu:,d;\gocrei :1. M .... \miti lita nnstr::c entra:a 1 ba~tc:­

rcbbero .1 sodd:sfu;c le n1ic modeste à,:pirn-7-i,1ni. Ma· rituaneodo 

in P.!;1€rmo, chi s:1 quan~o dovrei ~ueudcre per· app.ìgarle ! E 

pùi ~•i giut gerCi? Non sr~1 pmtrù?~O, çhe qui'! \'i sono aspin'luti 

dis.oc:up,Hi, ut: posti da o~upllN? Ol\:lquc è dedso, pH(iremo ! 

i.a an,unm:~ .... povet'inil ! scìfrif'3 nel dist:xc,~r-i da G1n~, i:1-:-t R, 

miiio e speci:1.lme1m: dsi bombiHii cJ-tc sono il s110 klolo,: 1,,::a 

anche :1 M .... tro\•ed una figlia _cd ur\ gencrù affcullosis.simi, 

eh~ ):t citcondera11no ~ii cure e l:t conwlt:r:rnno Jdll lont1-

,Hmi:i. di quc:sti. l~erò i fr:t~elli ~~ !e sordlt - .:he le rinuo­

\'at10 .::ontim1t1mcnte i doJ..:i dcordi dclfo. prilti3 tt~ - m>u li 

:1,•r:\ vic);.>i, ne •;cdri pib questi luoghi, che :lOl;'l tao~v·, e ..:1;e 

• son Jegati, oel\a sua merno1fo, alle immjgioi di t:unl c:iri }'Cl'· 

dnti ! E poi .... se il dimj 1 se l' ~t:ria di M .. ,. J.11 ki [ìuora, 1)01\ 

sp>;~ri1uent:1ti, m1ozessero d\11 su:1 sahltc, dh•eout3 cosi u .. 

gim1e\•ole, dop() r ~dtima S\'Cntur:f.? Oi<.l mio! se si amm:llasse? ... 

A\'rci il rimùrso di a\•trJa w1.sclo~t:1 ~l M .... c(,m Jc mie m.iqi, 

,oglicnJol~ xh que$tO luogo che me l1 ha fa:tt~ dnasc<:re, e nel 

q_oale gi:\ •:h·e TJ.::i,;egn:)t:l e mmquiUa. Che all\b:isci:i, Signor<:! 

non posso· peos:tr\'i l Anclle· immolando 1' uoica gioi·:t c.hc iili 

ri.:ordi l.i mia p:wet'J gid\•inc.-:1.a prccocell\entc :ipp,·ssìta, r 11-

bas.t.1to ::i. procur:nk. È v~ro i:he pnte'\•iHllO cont:ire entrambe 

sull'altetto e sulli gwerositil èci miei ,ogoa,i ; ma I:;, mi:1 in­

n:i:a :tl~cn:1.1.:~ non ,ni pcrmcttè\'.l <l' accctt*re t1ltro, d:. loro, 
e.ile l' a$ilO, 01en1re ;\\•evo cohura e «>raggio sufficienti per Jlon ◄ 
.iggr:1.v.:.re ,on ,th.!o pcw b. loro cooditionc. Spe-.ra .. ~o che nòn t nicà-gi<"ù che sotdda me,;.t:11ne,lte al miei ~noi 

fosse: ditYiçik tro,·,n· d;i, occilpiwmi riinaoendo in Palermo, dove set)tirmi a.m:-ueggi9.u\ ç_a uu :imorso ! 

In, s:-tlutc di rnfa ~):tdre çomincii\'<'l :,. riiìori(e, do\•e ell1 cr:1 I In quel plmW !e mie doJorosc rifies-sio:ii .t'•Jrono inttrroue 

confort1,ta JaH' a.R;·uo Jei• suoi oonghll)ti p:neroi J' unrr figliola dalla c:1mericru., che ao.mrn7.ii> rnio cugino .Robeno.• Eb!.ii :-tp· 

e dei nip()ti1)i, e ;twe Cin.:ihnen.te mi ·s0rrideva~() i s•~iwi cm:. • peo:1. il ttnipo (ti ricootporrni in volto e di ripigl~arc il.t:wMo 

i'..>ni d' 1.:1)a. s:intil a1);idzi:t; e pcr..:i<'.> aHvo sciino <l m.:è, çhe ~i.\;md'egli ·entrò. 

:~:;:;~,:: :::v::~::: :,;~;;~ <'~i ~~::1'.'.,:q;;"~::,:;:i:::~:,11:•;;:~:. I - ~~=~:.::::, ~:;i'.~:'i"(;",t bllO!l vcnto ti· ha spin«> da 

lisi«> e inor:ite di 1!ostr;;, m.:idrc. Ma la l'ispost~t di Bir.c mi 
1

1 queste p:nti, $fa.sera? 
,., . .,, .. ,, ,,,·

0
,,,b•t" ,·,, .,,, p•l·••o ,,,. ,·nc··rt•zz• ,. 0··, p•-ple•··,-·, ,..,., - Ù stato proprio uo ~··llOn vènto: - djssc, ~W\'iciu.:i,udo 

"' ..,, •• • •• .-. .,.. ._ "O .I , '- " "' .., '" ,,.:, 1; • ..», " • 

sordl:i. mi :muuD·zi.i\•:J. clH\ dopo :wtr $Up<:rnto molti osrnc.o'ti I '11'1:l s.cdi:t 3l t.n-olino e scdtmlo di frCJnte :l me ; - gli operai 
'ddh, S~uola serale h;i,n tmo v~c:rnz.a, c.rn' hau. hlsd.ito libero. 

♦ e Jif.icok:\, era )iet~ <li potere ()ffricml r u:1ìcio di nuestra di I l,.:i. 1.itr?· . • . , 
~n1n,csc e Mt.1$ic.a fil. \m lsfru.no rri•;ato di M .••. ~ I& çollabo. +-• - L', use.ira con• G\oa· ed fmilio; n1a st:trrn poco a tomar<.·. 

r:tziO:lC io l11l 2:iorr1:1]1! k\tl r:irio, .;;1l~ si ptl'l:lblica,•:i. colti. 'f I • .... oa wog i~, i bambini (gi:i p,c mc m)n v'è riméciio: li chi:t-

fliç('vuu. q\lc,·r:, leu"'rn, '!I.ve.\·-"' ';')' cn•.·1•·' ,li .,,,n 1110·,tr·,,rt• • I e .,_ 
1
- • • ·,) > , , .... ., ..... v .. m rv sempre vlm::Hm. cOtll~ st:tnno , 
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- Tl~tti benone; an7,i li :wrei coudot:i, se \nccndo di ,is;:. 

. tossi sta.iO sicuro :li rcw.:r ,·eoire. La zia, dtml1oc adess,) srn 

ben~, da.I momento che es~e dl sera? 

- St~, molto megll@, po\·ern num .na ! E q·.:.cl pensiero, ri­

. chi~manJomi· alla. mente i timo:i di poc':.1111,i, e\·o.:ò ~gh o~ 

chi miei l.l iigura dì mia rn3Jre, so«e,rcntc come nei pdnii 

giorni l!el u.osuo h1tro, con la sua <loke -tsprei!Sionc di Jolo·re 

ras$cgnato, coi <:.a.pelli g'dgi divisi s1.1l1~ fronte p:dlidissim:i, 

Cù•Jli ocChi arross-..1::i J;.I pitintù. 

Mteot,1 in quella mesta imm;1gioc, che m~ :;tri1>gt\':I. il .;llon.:, 

non pensai pi(: eh,: Ro~erto m'eu vi,cioo, qu:incb, a.11,ando gH 

o:.d1i, nia-ccor:;i -.:he. mi g,1i.1rd:i:\::t con i11soljv1 e.spn·ss1onc di 

n>er.:i\·igli~ e di pic::i. Sc;ùss) il C.;l{>O ·e so:risi for1::1t:tr"n..:l'lt<". 

- Qu;i JW\"Ìtj,' llobeno? Kon mi dici null:t? 

- .\fa ... n:i semb1i ,osl r.rco.::.::upat:t ... cJ ::b'tii1n:u ! .. 

-. .E ,__.;n.', amic..o mio, :-.ùno molta. p:reocc.ujl:i.t~ ;, n).~ leggi 

l}UC:$U !<:,.tera, e gilldk<l se ho rngi:)nc lli ~_$Sede. 

• (I.a fine .ti prosÙmo numero) LUCIA V1mMA:XOS 

f ddk.Jta, bionda, .b~Jlissima; nrn, cosa s\r.u1a in 
una. scrittrice giovanetta, collocata e <lalla nasçita e 
d,1gli ag:i in una elevata condizione sodale, ella. è 
umile, n1odtsrn, qu;lsi d~rei, se fosse possibile, ignara 
delle. Grazie che <1lcggiano intorno :ti suo vi,so d' a!1-
gelo e le sussurrano all'orecchio le gentili armonie 
e ) ,·er.~i soavi con cui cHa in~~anna.. i. lunghi ozi si .. 
gnorili. ~on ha, no, la ·,e'ra d'ispirata, non si sbraccia, 
non chi~1ccl1i<.·n1, nou sghign~t~•l, non si 111ette 111 cvi .. 
1.lcnza, ma incede, ç;i]l)la e scren.J, nel suo òmmino 
trionfale, lieta, felice, se un, amica sincera la i.nco­
r:iggi.t a prosegnirè .... 

Ho qnì sul tavolino i suoi· vl!rsi, dove in mezzo 
a qualche incspcrieuZa giov:mile, ~oto grandi bd­
k·zze. e - spesso - il sòntimemo acuto e <lo~oroso 
tlcl1e mis~rie umane. Ne trasc~·ivo quelli che mi sono 
piaciu,1i di più: 

.Bdlissimo, a. -senno mio, è il segutnte: 

• 

.:;\ Cent-re ,.fJiovt 

Una pioggi:1 insistente 

Batte fo~ios;1mcnte 

C<.mtro le iovetrl.atc, 

Di demn'J, 

Nel t~Pj.,lo salono, unà lÌ:llUtl>11ta 

c:rèp;u ne.I çami·uir-.9, :i.llegr:10.-..e!l.te. 

Di fµori l'ari;. t scura 

Qu:il~.he rara vctrnra 
AttravCrS.à h. \•fa: 

• 

Un biinbo 
Pfaltg~ di sottò la fi.l1c~tr:.:. ,uia 

Per il freddo, la fal\l<;!, fa r,1.1.1u. 

Nc!1:t <::t$:t di fro11t,/ 
Si su<.lna e b:tll::.. Pl'ontc 
S11Lellano le. nòtè .... 

J\ festa: 

E. nel L-1~{fd, fr;l le bottiglie vuùtc, 

Si fcs<l·g:g~a b r)as-cit.i <l' un cMnè. 

'E piove I pio\·c. ! qu:lle 

M.J!inG()ni~~ m' ass~Jc, 

(hiali tristi p~!l$il?rt ! 

}>er \•ia, 

J eùnlr.:it~lìi, inc:-,pp~1ccfati t ncd • • 
Por,:rno un moribondò :11.!o spc(1ak ! 

Il tinalè, forse, per una r~dlìn:na ri(:q.:a del con. 
trasto, è alquanto comune: m:1 il p:l:-agone .ffil bt mi­
seri:1 .del p<)\'CfO bamb~no piangente << ai'. fredtlv, di 
.fmne, di pc.ma> et)! trip\l(lìo dei briadisi con cui si 
fosreggja nelJ;1 c,tsa di faccia i:\ m1sci:tr d' w, cou:c ,\ • 
bsci;ttçmdo dire, folicissimo. 

Ecco un elogio <ldl' inverno, non so quant0 ~i~1-
sto, 1na originale, grazioso e o:ezzance uno squisito 
profumo al'lstocrntico eh~: adagi?, 1id:igio, sale dol -
cemenrc. ,li cervell(): 

• 

Nd mi() s:tlotto • noo s: }odi apdlc, 
ll mese:: pill pia.:t\'O!t :ii poeti; 

So:) o),i..1egìi dogi om:.;i fotti ~ì vieti, 

J),, .::o:1~igllar d;1.id.1no :, ul~mr st1ll', 

Qpi, ndl' it\\•eruo> spir:t ur:.1 $ùtt le 

Frn2T.;11?.:1.: soa le :-toff~ e k p:i.rtti - . 
Pimc di ii()ri ; i mo.-bi,li t.:apptli 

F.1.nno l' còc: dei pl'a;i ;)1.•,~i·~ :t vik·. 

Oh valltH~, ... ~,ltll)C Jcll'Ar.':hr;, ar,;ic:t 

fogtnu:t pas101'e!J,1, • .il fonte~ ,il ti:.~o; 

Io son dd Ju.$SO citt?,dfoo amic:i. 

E Jd c:tiuìuo :\I fiJmmtggiar fe$th·o, 

Gu-atdo gli orn'~ti de h. volt;, ,;,nti:;a, 

lt~g~ro ro1u:1.1ni e '1.1ukl1e verso s~riv:, . 

. Fin~sco col seguente sone::no q>si f(·nuninilmeme .. 
sentito: È int,to!:Ho « Ocello " • 

« Il geloso vog~' :o s..:h·iggk, Otd!o 
Picn() di founma. li occhio e di misicro; 

U11 marirc vogl' io posser1tc e fierò, 

)'iU Che pe) volto, per l,1 gloria bdh 

Se pure un Jago troverò novdlo 
çbe j) $◊:;petto por::\ nel .s,10 p.::nsiero 

~ pm· do\·esse. un ttagic:o origliero 

Presto condurmi a dispietato 3vcllo. 

Un geloso vogr io fe,rvìdo moro t 
Di Venezia, çbe m'ami, e-, ioesornlo. 

Cre\ia fav:i.r nel s.:.ogue il Hl0 de«>ro. 
• 

"f<:m,, soltanto chi Y .tmor deride> 

'fcn10 solunto ur:i coorc .1::;$idera.10, 
~O;l \)llCÌ .:!1e, .cieoo per .1,mor{\ uccido?.! 

' 

• 

- . 



' 

• 

.. ' CORDEUA , 

L;1 terzina fiinale e stupenda. Nla giunta a quemi 
punto, m'accorgo di ~vere uu po' troppo éccitata 
la lcgictima. curiosità~ delle )tttrici> le quali ,·or~::inno .. 
certamente coU<>sccre il nome della. leggiadra poe­
tessa .... E io volentieri lo ·ricopio dall' degame li­
briccino ,\arnrro ,i piccole stelle d'oro(!) che chiude 
i versi di Sofia, ]<1comet1i Cio/i. • 

lnA J.lACCINI. 
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---~·••_RTt_t_AR_TISTI_IT_All_A~l_t 
I,a trasflgurazi0Jle 

.... L:t chi<'Sa iù qudl'or:t era desen.1 ed una hl,;C p.:illida e 
fa,\·otevoJ.t i:l1.1miu~v~ il q•.13dro su Ctli s.i fi.~s.3vano, cstashHi, 
gli $guardi ·del gi,)V<H1e e della su:1 sy,osa. Ornzio parlava s~m• 
1m;ss?: • 

_. To ve\ii. o Zaffira. ut) g~ov3m,: in.:fom,:miaro couùotto dai. 
g::-oitori :ii <iir-epoH di G~sil, ;\ÙÌm:.ht: essi lo g\1ads::.auo nel 
ll.:>m~ del ~·fa.estro h cui s:1nta puoi.:i reùJe Ja vist::i ai ciechi, 
r lBO delle OJ<?tnb,~\ a.gli Storpbti., fa: ~.'ita ~ii morti. 

?-.fa ohimè I La fede iu sè stessi o pitittosio nelle proinesse 
di Colui di cl1i seguono le uai:.de, m:m:::b a qo~H uomini scm• 
vii,~ t: :i~cchi di carattere. li gio\'anelt◊ tormcnt.1to da' mal• 
vagi spiriti intèrni 1 C preso d~Ue coot·ulsiùni; la n,a:ire, e i:t 
s.oreli::l g~mon◊ a.i fÌàochi ;.Idi' int'cli;;.e e i( padre si ;iffMica iuu­
til,,),eo.t-e ,~et freu:uoe i m<>1i vioJetui. L'attenzione ~1egli spi:t­
l:ttod è in1prùnt:1t2 di sp,wento c. i discepoli, umifoiti ,~ell:t lorù 
impotcl1z:l, go:1rd~uo i111piètositi1 tendendo te bnc-::i:t vcr:;o hl 
m:;-nt;;gna ove s'è. dil'etto Gesù, accomp:1,gnato da Pietro, Gi<:>-­
\'ano'i e Gi:,;,c()m(). Il loro atteggi.lme11to umik e sperao.:oso 
scmb(a dire : « 11 .Maestro è fassù. Aspen~He . .:h<; egli dis'cenda 
e· il ll)alv%>ÌO spirito sar:i c:t.:ci,Ho, ln qut:sto primo pi:u.10 del 
qç~Jro, es~uito m.:igistralmcote è tnmegt)"1:i.ta la viu umana,. 

Nd scco~do ~iauo~ fa sac.ra mor:tagu:i, ;·Ìi cui· piGdi s'.1.cctdc:1 
Ut f<.;11~, mostra la s:.1;l dma sfolgor:i:>te di luce; i ne ;ipostoJi 

• .1bb:igli:1ti, genuflessi,• co) -;.•i~o ll:tscc).StJ> fri le maui, p.irtcçi-
P:-l\<ù .:id uu ùrdinc •li bellezze che è per essi ,co:ue un :-:iggio 
,ki Jivioi spleDdori. Ed ecco il tJc.;0;1do :mo d'una vita s:\uti• 
fic:ua e gi:i. ammessa. ;,i gran<li•sègrcti' dell' tl\'\•tnire. 

};·iu:..lmeute, s~;I .terio piiuo. Gtsì.1 Cristoi tutto r~•ggii?JJt~ uel 
.:,;ndore delb. s•.1a n,acsM> ha. ai ·cbnchi. i dn~ grandi profo:i 
d~::tir)ati ;t condi\·lderc la sua gloria: Most: cd Elia, eguslmcnte 
vestiti di bianco e.:irconfusi dalla luce che emJna .:falla Clgm;i 
principale. 

L'l è la s:1ntit:i. pèrsoiliiìcata, l:'t ç I' av,·euirè ncll;, sua sfol­
ACr~nte b::lleiza, nella om1iposseatc. volontà divina, •nella ca­
rtt·:~ ioiìuira che diffonde fa su.:i luce su tutte le cre:tturc e le 
inc-orpora uella ~Lia divina essenZ<l, 

lkco il quad:o; tille qu$lc I' Evangelo J' h:i ispirato e qu:1le . . . 

le p:tssioai e. che viene rappprcS<:Jitato dalla tti$te figuru. del 
giov<'!uc co11vtd:iiòn~rio. J)olore, pietJ, J1!1i;ar:t1.1one d' illlpo­
kfl7.<'l, so~corso imt)lor3tO cd attero d:~11.t,sofa. r::giooc ,fa cui 
p<lSS.l \·tu!rc <:◊JJ sicurt.:i, consiglio di .. rivoJgersi all'origioe di 
ogni for.:a e d'ogni •ùtù, t11qi i mei1.i infine per cui l',uo1uo 
può ritmn;'lrt b ]>Ossesso deJh su:1 c~ksk cn;dità, sooo tr::it• 
t::-r..ghui, cp.1i, 11al penndlo dell' ;trtist:t ispirato. 

11 seconcio "grndo <li p1.wi6e,a~ione (: raffigurato dai lre apo­
ssoJi fa cui hgl1r:l :f ~ nobilitàfa odl:1 ,·icit)jtti:.t del divino loro 
m:itstro. 1-J:;nuo Jaso::iat<> che le passioni si agitassi.:r<:l. :ti _piedi 
dd nionte ;. e :1m1uessi :tl-conoscimer:.to di dò cbe-_:ivv:Coc.uelb. 
regione superit)re, vorreli~ro rcstarvi 1 e il loro ;--;ueggian:c:.to 
rispet;oso iuJic3 q\1e.st.t disposi•1.ion~ ,1eHc M.ime lor<;~. l loro 
o::cbi, ò3 pritl'la a~b.1gJiati, finis..:cno coJ (3rni!i~ld2•z:'lrsi cu1\ la 
h.i.;t: st1prem:1:. d!c gl' iI>OJltfa .. 

Nel terzo c3ntO di qlJtSto pùem.i p:-i~oJ()gic<.1, il mis:ttw a01• 
a:tir,:,bilc: d-~i!a trasfort)Hl.zio:1e del!o ~pirilo è Jichi.1rato ~la una 
p;.rte...:ipn.io1.:e intn:i e picofi :tll:\ g,foria cclcst.:, che si lHffonJe 

sopr.i Mosè' d 8Ha. Ji ricnp,:c c,:11 suoi r::i:gg:i luminosi
1 

i 'im·c· 
ste t: ·u pen·e1ra. 11 ·,genio del{' ;1rtist~, riscakfatn d;\I fuoco· dei 
J\\t'Ciesimi folgori, h:t uiou(ato dcJla n\:tt~rfalità del peundlc), 
J:in<lo ,dle Ju.c fig-ure umi spc.;ie ,ii s;>irirn;1l1tà iu:.ffcrrabile. 
r-.cHce :.uidacia! Triol-::gi;i stupeo.Ji, in cni il pensi..:rr.> di Raì 
facllo $-emhu st,no ammesso al gunde scgrcio delb condizione· 
uman;i. ~ de' suoi futuri dcstiui ! 

Epp:.lf~, chi J◊ credereh:;ç ? Q:..1est.a mirabile unità ,di Compo. 
sixi,>ni.-è sfJggit;.i ;\ pm d' un .:ricico, che h3 chtuso gli oc.chi 
a.li.? luce del Thabor ! H suo spirito, il suo cubre non gli h:mn9 
suggerit(l n\iUa. ! 

Tu. ne com·erra.i ::.ge\•o!mcmc, Zat'iir:t : Per comporre silvili 
q'J:!dri uon b:tsta esser piuo:i valemi, Con una tela <? con dei 
colori si p..:isst)no ~ffrire ,,:i.1 pob'i:>ti,;;..!l ;1u):ilir~r.ioue c.1e-gli .'\doni 
tt1on:nti, .idle .Veneri provùc~ttrij e c.11.!Ue fredde· G:lhHé-t.. Il 
G<;lrrég~io e. il TiJd3no ~1ipins<:ro cOs'l meri-vig-lios•Hneote \'o:d 
femminei. \~ rosti c()tpid1li d' ;;.ngin!i, eia destare ~m fremito di 
compia.,en.1..J :i. chi si fo:ev:l ,ld esamin:tr~ qoelle J~ggi.iclre ion) 
cre:izioui ... , Ma pe'r dipinr,t~r l:\ 'J.'n1s.,i':i:.•·a;Jo •:e> r ing-.;gno solo 
u(m b;tsta; ni:: Ò.\sta il stipic1:tc nJ~gistern per cui la lu.cc, le­
vesti e J~ mover.1:c dei pe:--:mniggi p~tiou cose vi.,·e : Occori'e h'1 
ftil::1 J:t fide \'l\'a ~be fa crolkt:.-e i inouti e resusci~:tre i morti. 
E.I è- b Cede che. ha gl::li;Ho il g:::-iio sovr.rno di lbifaeUo tielfo, 

.;omr•osi1.ionc,di quetl.i sublime p3gin:t dclf Ev:1.ngclo che tro­
n~ggia s..:11' alur 11>:1:1g:orC ,li ~.:.n Pietro io. I-,foocorio. 

~hNl'I\BDO 

IRIDE 
SCEN~ DI FAMIGLfA 

• 
uu som.mo 1n.1estr◊ pote-:a cscguirJo. Ecco il coofeUo a cui lbf. 
faelk, ha \•olmo dar torma: concetto che 1a pili alta Jllosotìa 
no.u POlrc-bbe disconoscere e clie ci mostra l' auiu12 un·1:'IU;t nei 
trè gradi eh.e, dopo la fat3Jc caduta elJ3 deve percorrere. Il pri-
1uo è quello d'inferiorità è d, abiciioue ,1) quale fa trascin:ino 

fo aho, sul 1!.lurn biaaco era disposto con buo11 
gusto un troieo formato di 'piatti vecchi di Faenza, 
di canne palustri dal bruno pennacchio morbido, di, • 
due picèole ànni: un fucile·c un çevolvcr e di v,1rie 
• 
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fowgn:11Ìe in cu.i si riLrovav~t110 tutti i rnembri ddb 
famiglia 'l'andedi, qnalche ve.:chio, ,H'nico· compreso 
il dottorone ìvkrelli colla sua faccia d,1 barbcn.> bc­
neli..:.o, accanto al visetto doke d:1.i gr~mdi occhi t!'i• 
sti di Aurora, vestita· a hruoo. Il ritratto granòe dd 
povero Ug? l;1sie1re a quelli di due vt:cchi - i gc­
llitori di Luis,1 - pendevano su nno dei due leni.:­
cioH che s' .iHm)gav;i.no, bianchi e stretti, di fr<n:t.: a!le 
linestrc; sull'lltro, dove ginceva abbandonaro il gi-em• 
biulino di E\.·d_ina, era appes~1, un1 antic:i fotografia dj 
Blaac.a, che Ja bambina aveva inghirlandato arnoro-

• samence di fiori. Un scjuga.mano steso sul cassettone 
Sùtto uno spe.:chio a bilico e,·,1 h toelena - sul­
!' altro •cassettone dirimpetro .:.' era solameme lHl og~ 
g-euino misterioso; una specie di rcliqu:u-:o coperto 
<li ..:,ct;i dai q~iaJi s' imravcdeva. lHla. m:1ssa nerastra. 

Le tendine gi.alle taLne .contro i cristalli delle lì­
n{·stre imm;::-gevano. la c::1mera in un~ fresca ptn<)m­
bra.,. mentre dall' aja. sottosta.me s,tlivano un vocio 
..:çmfu,o e confusl rumori, so,1erchiati dallo strepito 
continuo e assordmire d; mrn trebbi,urkc. 

Luisa, !etra la lettera <li Rosita - l:t sola nota 
g·entiJe e, gai.i ddla posta. poniuidiana, composta. <li 
lèttcrone irte di cifre, ,i di note da saldare, o di la'­
gnanze di creditori impaziemi - spalane<> crista!H e 
persiane:: per appoggiarsi un mome-nto .li davanz~)e, 
v:1g.1ndo con rocchio pensoso sn qt!dla. grnnd·c scena 
:,;1imata della tatica e do!l lavoro. L'jja :11nplissima, 
~un. mille metri qua<lr.:tri~ e ammattonata second◊ l'uso 
del paese, si tappezzava del gramurco steso ad ,sciu­
g:trt, ddentc ai sole jn tutte le sue infinite gradazione 
<:i gia.Ho; fra i muccbì iì,tmmanti delle pannocchie ~1 p­
parivano i larghi cappelli di p:iglia delle contadine 
èhc sedevano a scart'occiare cant.u1do, 1nemre a1tre 
s' J.ffacct;ndav,1110 iuvec<.-a lanci:tr!! in 'ari;,1 ..:.on la p:tla 
il fonntnton!! sgranato per mondarlo, e a pulvi• 
scolo cht· ne usciva, svam:n.do nell'aria soleggiat:t, 
:tvvolgeva quelle forti figure lè-111.minU.i in un nimbo 
d)oro. Gli L1omini erano qu:tsl tutti in movimento 
jn;orrw :-1ll;,1 nrncchina che lngoiava e s{ritolava quelle· 
belle pannocchie, fragorosa e insaxiabiic, obbligando 
quattro contadini scamkbti e sudanti a sc(•n<i.ere e 
ris.dire senza posa, con le bar.elle ricolme, le uvole 
eh:!. meoavano :tlfe sua bocca immane . .-··\lai aspor­
uvano nei ~:rrretti iJ grnuo uscente tcpiJo con un 
hnon odor di farina, e lo and~vano a rovesciare· in 
i::cr.1.0 ali' aja col gaio rtllo di una collana· che si 
sMa .:_ altri ancora vociando ,htW alto di un gran 
can-o dboccantt, ne Jev~ -.•ano adagio una f panda per 
1:isciar piovere le pannocchie bioude sul!' aja. 

l' ' I • • • d. ~ra una· gazzar:ra, un pan( cmomo, un tnonlo 1 

qudla bella ;,inta caldR, un' abbondan1:a opulenta che. 
r~llegn1va l'occhio e appagava la fantasia, don,1ndole 

.... i:lusioni auree di favolose ricchez?e arr11nfSS:H<: pro-

digiosamente. li lavoro fervcv:1 acCompagnaco dal 
frasrnono della trebbiatrice sul!' ,1mpia aja, ino11<l~ta di 
st>le, imm•trsa nel venie intenso e· ,;c1, sÌl~nzio della 
vallata; enL un vociare, un chfanrnrsi, ùn motfrf­
gi:trci un ammonire., un and'iri,vieni del fattore che 
si asciugava il sudore col faszolerto di colore, dando 
gli ordini con J.a su,t vocl!tta stridula e r.-asale che 
;isuo~1-~1va. spesso imp~ziente. Luisa aveva subito cer­
caw coWocchio i bambini~ ma .sì era rassicurata 
scorgcudo i nastri rossi del grembiule d'Evelina 
e 11 largo colleho alla marinara blù e bianco di Cor­
rado che spic..:av~mo Iaggill accanto alla giacca. bruna 
del sotto-·fattorc ,l quale li avéva racconiandatj. Essi 
vcdendol;i all:t finestra .r,corsero chiarnandola gio­
condamente affonuosi. 

- Hai smesso di scrivere fina•lmentc, :da? - ed 
Evelina si sofformò sotto, tirandosi sugli occhi il cap~ 
pc·llo di paglia scivolatole· indietro nel levare il vi­
st·Lto tmto roseo. 

- Zia Luisa, Nanni ha p'romesso di portarmi con 
se sul Carro che va a pren,der le pannocchie al suo 
podere, permmi ch'io vada, ,ia? -'- domandava sup­
plichevole Corradino saltando su un piede solo -
Scendi sull' aj,, zi;i. è una bellezsa, rno splendore-,- ' 
il sole non ahbruda pit'1 e non e' è punto aria fre­
sc,1 - è un paradiso.... sceu~i, zi<'tta buona· è? 

Luisa scese portando il paletòr e il btrrcitino di lan,1 
a Corradino .al quale racco111andò ,1 pi,1. riprese di 
c()prirsi 'appe-na l'aria si rinfrescasse. H ragnzzino la 
b,H:iò con tsp:msione, promettendo e corse subito di~­
tro al carro di l\anni che si av .... ·ia\'a 1entamentc .ti­
rato dai buoi. Evelina fe si mise a br~ccetto con­
tenta e la guatda.va con :unmirazione amorosa mencre 
ella s' indugiava a parlar col tauore. Luisa era am­
mirabirabile infatti. :\ veva una gonnella corta, a pie­
ghe di bordatino scuro, una. maglia rossa e· ntra 
stretta aHa Vita da una. dntura di cuoio e un. cap­
peHonc g-uai·nito çon una ci.arpa di trina.. , 

( GonJi111u,} .)OLAKD,\. 

'• 
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~~, p,AL MIO TACCUINO i~·«· 
J-~•• e e @ /41-~ 

Espoijizione neafa:iee ( 1) 

Nella sala Beatrice; e precisamente nella vetrina 
di fÒnd;, che rim,u,e a destra di chi entra; ho no-

1aco un .gioiello <li J,woro, dic fa onore davvi:ro alle 
bmve signorine Dt1cci che l' hanno eseguito. 

Sono quattro finimenti fatti a crod,t. Due bavere, 
oss'ia gol~ue all'antica, e ~na goletta alla marinara 
con m:rnìcbini eguali~ a imic;,1zione della triaa antica 
di Venezia, e nna goletta tonda con polsin,, a irni-
111zionc della. triirn spagnuola. 

CIJi. crederebbe clic questi leggiadri lavori, c<1si fc­
<ld11Jentc h1.1jrati c<l eseguiti con tanto gustO con 
tanra precisiolle, sono falli semplicememe con asc, 
ron<1 e filo di cotone! • 

,li pregio maggiore ddl' ~sc~uzionc consiste in ,iù, .. 
che non ,·i e un punto solo del disegno uguale al-
i' altro; çmto è va.ri~1to, tutto art.isckamente combi­

nato in mo<.fo da produrre mcn,v:glia e sorprts:i; 
ed. è questO p~rcib un lavoro unico nel silo gcnc:e, 
che in ,mci1.o agli altri, pure splendidi· e ritchi e 

variaci, rifulge nella orlginalit,\ sua. 
Io t10n posso che ra~egranni ~incerame,nte ~olle 

bravissime S()rcllc Ducc1, e 111 pan tempo u1v11are 
le gemili visitatrici a volersi fonnarc davanti a.Ila vcr 
crina che racchiude qisi preziosi, miracoli dell' inge­

gno femmit1ile> e 05$ef'\"are, e ammirare !. ... 

(t) Nel prossimo nu·m.::ro psr1e:remo de:11e Confereuie Vil~ 
ll>l'i• Fomari~ l\audi11ù. 

, 

• ---~~ 
Dalle NINNA NANNA V0 11. (;) ~f 

li mio tesoro 
, Non è \li) talismano nè un sa·c.:o Ji mouele, 

ue utl pug,oo di gioielli; e pme, lo c,·edete (! 

' 

non "' è tesoro al mondv ché ugu.iglia' '1 miO tesoro 

v:il più di 1u.ille 1~6ndi, au,hc• se fosscr d'
1 
oro !J ... 

(( Appena cade 'I gionfo e dal dolore .1ffram.o 

a ìa mia cas.., ~iedo, al camiue.tù accttuto 

( ,J Q.lies1~ ~sc:01)~() •.-.:,lum<! u~il'i 1r-.1. po:>c>s e ,,o: iL,nio i~12~1<> ifog(l~~.,..c~t~ 
~r:~:i o) gcntili.S$im<') :-:ig. Xime~ di <t~;c:l pti:'llirill d•c c;li d.o:i1t ~u~ (N­

,11l,::. 

io rc:-to ;1 rimirare l'immenso mio te.soro; 

all<.Ha le inie pene, il hmgo mio la\'Orù, 

i(l p'.ll non sento, e pro\'O uo~i dukt:1.z:1. i1) core 

che inj solleva l'::mirna e m• avviva l' :~more l. 

« S:\rà cosa da ridere per \'Oi, :otri \Hl 11on1rn,ll,l, 

fo crederete uu Jìore J.1to da una fanciulla, 

oppure 11.u bfoudo riccio da la ~hioma reò~o .... 

un nouuuUa qL1alunque eh•; io chiamo parndisQ ! 

« E cos:t :tssai j,:u ::; mt:, del consueto a1norc; 

òc intc1hicre non pt.16 chi non è padre e ha ~ore ! 

:, Il 1~!io tesoro è uo s~mpliçe pc,:1.cnino di c;?rta1 

\'~rg:HQ da la tiimb:1, J:. b. n>ia dolce 1'.farc:\ 

tippena cinque gionù, pd1m: che il roo malore. 

n.,c l_;"J Port:tsse in .-::ido ... ~n grembo del Sig.~.1_.ore I 

« E un fogliolio ,ìi e .rn1, quasi tutto ingi:illitù i 

lo s.::ricw, in nwhc j,:.cti~ perchè tul.(O s'tiiadito, 

si k-ggc ap?::n:i e a sttnw, e qtJelfo righe stottc 

ni~ p.irl;wo d' aifotto, di s~çrHi:-:io c .... morte ! 

« E ◊gnM quando 1i.lq~go l' csprc$Sionc divin.1: 

. flilbbr, 1ui.:.> C!l!'Q i1,·1bbo, ;.o,:.tr(I ()gxi 111:1ltùw 

·dtl oM.•rc~ci,u :l i: a a':TJ"ti lrmli b1"iui n '1 core 

mi s:1.nguina e mi si Sp?;m:. fr;l. ,I pitl greve dolore! ... 

« Tilcr qu:1.ndo m· :i.si:al~ p-er li tlomini lo sàcgno 

e eh~ bestemmio il m(mJ.::i, lddio elf H suo rcg1h)i 
• 

e dii:: \•~mti ·por t~rmir.-9 :ii i!Ìsti giomi miei 

per sfoggtr ,k1l nmnJo e Vùhlre da lei !.., 

io rileggo lo s~ritto sul ((uel fogllo i:'lgi:11:im: 

11 S1m> cr,:11~ ::: fm()1u, .» ;'l;tlor mtto è iinito .... 

ritorno m1 \·ié (aodtlllo, divento tantù buono,. 

da dom.;mdare .t Dto e igli uomiui p!:rdono I 

« Per m; '1udla hnurn m' i; di conforto e p:l~C 

nt::i momc11ti pil, tl'is1r; è l;t mia eterna fa.::e 

..:hc illuru.i:M il Sl~ntiero <lei giorni ~1ic;i cad.::mi; 

quel pczr.cnin di <::ttla che k·ggh GOL\ gran srcnti, 

. è I.In n::t:l?.i.'.Oiill di msc pOSi\l'O S\11,roit> pe.uo,, 

che ,m· :tTmoni,l s\11'1 m(!, mi p~rfooo ~-3ffott() ... 

« E l,1 rugfad,l argentea su l' appJsscntc fiore 

che, seo1.::i <Judh perii, i))ti~ic.his.:e ~•llltlore! 

h fJ.rO luminoso, fulgidis;.iln:l stélla 

che uti momenti cristi tot:a la "it:4. l'lllbell<'l ! 

~= Ja 4i\·a s·intilla che d:\ viu :t la aeta, 

\'arpeggio d'una cetra ... c}le mi cambia io p~eta. 

no, no! m)n v'è r'cchcv::1 ~be eguigli:1 'I m:o tesoro 

v:il pilt <li mille mondi, :mco se fosscr d'oro! 

E:,HUCO Xn.t~NES 

\ 

' 
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Il mio primo 1Jrologi1J 

JI Ciaiwino St,'m,i-l. 

S◊n passati gi;t quattprdici anni, Giann~no mio (al­
lora nt avcv<> due pili di te) e ritornerei volentieri 
,, quei tempi felici. Ero un bimbp nè bello nè,brntto, 
sbarazzino parecchio e chiassone più che studiose). 
[n casa cro·solo, ma mi s.enth.r:mo, non dubirnre: p;1-

rcva il fÌnimondo. tv[i ricordo •sempre che il mio più 
gran divùtim<:nto era di acca.tastare> in cucina, seg­
giole sopra seggiole, e poi, dopo un urlo che non 
mancava mai di sp:tvéntare la mia buona mamma, 
Ja.vo loro una spinta e le gettavo per tena: ('igu• 
rati le stori<: degli inquilini c.he stavano sotto a noi! 
La mamma per ott~nere un po' di pacC, mi riJ>ns­
,cn.va. spesso e voknticri, e mi mette,~a io pt:nitcnza 
in un canto minacciandomi di raccontare tutto al 
bibbo quando fosse t9n1ato di .banco. 

Ma io, che, l.t s,\pevo lunga, dopo cinque minuti 
dì gast:go correvo dalla sora Adele· e gettandok ÌC 
brnccia, al collo .le okevo: Ìfammina car,1, non lo 
forò più, sai; ce lo prornettO davvero davvero. Al­
lora le ire m,\terne si c:dmavano per incanto, ed io 
tornavo in cucina glorioso e trionfante a .innalzar 
nuove batricate. 

Come vedi, Lionello che non portava ancor:1 le 
lenti e non fumai.•a ·tutte qu~llc s.hnu:ett.e che gli sciu-

, . ' ..., 
pano lo srom:tco, non tra buono come sei ,tu, e non 
si conreurava della stncr.ia lmralla che fai sulle mie 
ginocchi,t, è de11a novella di Buchettin(). i'vfa biso­
gnava compatinni, perchè qu.rndo volevo correre non 
trovavo il prnto di Sant' Alessio ,1 mia disposizione 
nè il viale dC'lb villa; bisognava che mi limitassi ,td 
una st;inza vuota, e mi guardassi bene di sudare se· 
no, neU' inverno dovevo st,1re a. letto c◊-Ha tosse <· 
mettenni 
r-ecchio. 

dej vessic:111ti Clic.' rni fo~ev no Soffrire paM • • 

In quel ttmpo noi si stava a Pisa, un:t città an-

.lvfa un brutto giorno la tosse ricomparve e fu piu 
forte degli <1uni passati. :Vie ne ricordo sempre, e an­
i:.he ora mi scn,bra ai VG<l4!rC la. malllllll\ piangere 

qu.rndo curava H mio po•lero peno. Siccome non 
volevo prcnJtrt- a nessun costo una roti:licina amarn, 
an10r,1, 'il babbo mi promise <li farmi un bel regafo 
appena fossi" gu.1rito.·Non mi volle dke che cos,i mi 
avrebbe dato, m:1 siccome sapevo che qllanèlo ·faceva 
una ptome-ss,1, l:t m:mtcncva sempre, fui buo110. Cosi 
mi alza~ da letto qualche giorrio prima, ma ero di­
vcnt:uo uno stec.:.olo, ero magro magro, pallido e 
non mi reggevo più ritto. • 

Ti puç.i.. i1.111n:1ginare .. come io pensassi al bel n~• 
gaio che mi aYeva promesso il so~ Guido. Tulli i 
giorni dicevo a mamm,i: - Sai mìlla, te? Mi dici 
che cosa mt d:1rit pap/1? - l\fa nemmeno lei po­
teva cùnttntarmi. 

• A farti il· distorso breve, ,1scivo giàdi ,casa e co• 
minciavo ,t ritornare come prima; u;:ia sera, nscit.o con 
mamma, tro\"ai il babbo fuori" di por1:1 alle Piagge, 
e> 90;111.Jo meno-lo credevo, ebbj H famoso regalo. 
Sa i che cosa era ? U II orologio. ì.\fa un orologio di 
:~rgcnto, di qudli veri, che si caricava e se,gnava sul 
scrio le ore e i mi noti. E poi e'. era anche un:1 b.ella 
ca!en:1, for~e ed deg:1nte nel medesimo tcmpù. 'lo 
non ringraziai ·ncmrneno il b,lbbo, tantl. era ·Ja mi,t 
c.:mtentezz:t; e mi parve d'esser cresciuto due metri 
pilJ su degli •altri ragazzi. N"on ero pili un. biu1.bo( 
avevo l'orologio, un bell'orologioo piccino, a èilin, 
dro, con due lan.ceue sottili come aghi. 

- B:iaiamo di far r uomo or:1, -:-- mi disse la 
sora Adele, dandomi un bario, - bisogna: smec- • 
tcn: tutti i ninnoli, tutte l' ~u:chc <li Noè; hai un 
orologio! 

Che. p:1roloni, Gianni,io mio, rna che•bella cosa 
a\·trc un Orologio vero·, Vedrai, quando te lo reg:1.­
lerà il tuo babbo, penserai come mc, tutti gli ahri 
ragazzi ti pJrr:rnno bimbi in fascia, e coÌnc rnc non 
dormirai le vrinic notti per sentire se l'orologio cam-
mina-, e vort-ai che venga giori10, subito che sei :rn!. 
datù ,1 leHo, per vedere che ore sono. 

t.ic:1. antica, con un campanile torto, e con t:mi:c altr~ * 
b-:Uc cose che tu vedrai .quando s,,rni pit~ grande e J,a mattina. dopo> era Domcnic:1, andai alia messa 

.. annnirerai qua.odo potr-ai c3.pire il loro \";1Jort ani- con b mau,ma;.credevo che tutti mi qovessero guar­
stico. lo ero taùto contento pcrchè, come od tu d:1re; ogni tanto mettevo fuori il mù) orologio e con­
·e i cuoi fratellini, non sapcv() niente delle cose,h ) tavo i minuti;· poi, b~curiosft.\ mi vin~c,cd aprii la 
questo mondo, dove ci sono delle persone cattive. callotta per vedere il mcceanismo interno; non con•· 
La mi:t vita cm. çolor di rosa; il .babbo, la mamma, tento di questo volli toccare le la"hcette, ma il cri­
la corJa per salrnrc e il cerchio si dividev~uo tutto stallo ml cad,lo: snlla p:1nca facendo un chiasso da 
il mio benc;•:)lOtl avevo guai, n.:: (onoscevo tlo)ori. 

1 
uùn si dire. Io ebbi un tuOO ,11 sang\le, e credei eh, 
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mi sì fosse rotto. P~r furcnn,l quella disgntl.!a non 
a.,.·venne, se non il bàbbo mi avrebbe· lev.no l'oro-•· 
logio; e, :illora che heila (igura facevo di fronte s, 

mie.i :im.ici ? 
Ma quel regalo mi rcci> _dei dispiaceri. Prima di 

tutco Ilùll mc lo potevo mertere quando andavo a 
scuola, pçi nessuno ~ni domandaYa che ore fosse:o. 
Perchè, Gianni110 mio, non cont:n~o h. mamu1a, che 
spes~o, s,lpendo il mio debole, mi chiedeva l'ora, n/: 
quelli di casa che lo facevano per divertirsi alle mie 
spalle .. Capiraj, avere nn orologio, e non esser con­
siderltti!. .. Era fuori che !" volevo qudla gr:in sod­
disfazione, e quando uscivo lnettevo hl i:nosrra. la 
mia cattna lucckaute e camminan) impettito come 
uo generale. T1 assicuro che in quei mome:ui io mi 
arrabbiavo e dicevo fra mc: M:,: come! Che proprio 
debba wcc,\N a me questa disgrazia ! :'>!eppure uno 
ba· bisogn~ di saper l'ora? Mi pare impossibile. 

Era passato un mese e mtzzo e li mio innocente 
desidtrio non _era staro· ancor;, soddisfatto. A wei 
gC'ttato yj;i volemieri quell'orologio ln\}tile, 
1,·essi pens,no agli scapaccioni probabili del 
se~vero. 

se non 

gcnitor 

Una ,domenica, dopo fa messa, mc ne sia.vo con 
mamma ad udire la. banda ché suona\·a in pi,t:aa 

Santa Caterin:i. Tutti i miei compagni di scuofa cor­
revano .. ,allegri sotto i plat~tni, facendo ,1 rill)pbtterello 
e a to~calegno; b gent~ passava godcp<losi il sol~, 
ma. io, duro co1pe nn pa]Q, non mi~muove\10. L'oro­
logio :tv<:va i su?i diritti, e mi imponeva l'obbligo 
di starmeùe come una persona. grnnde, uu omino, 
~,c.:anto aHa mamma che discorreva con• nil' amic:1. 

Ad un tratto un vecchio~ \'Cnnc ":erso di noi, e 
gentilmente: mi donrnndù : 

- Signorino, mi fa tanto piacere di-dirmi che 
Ot'e ~000? 

Giannino mio> son momenti che non si possono 
1 

de.scrivere. Sentii che diventavo rosso come lln:t ci .. 
ljegia> poi con mano trem3nte tirai iuori l'c>rùiogio 
dal taschino, lo guardai mi pezzo, e lesto lesto dissi: 

- È il tocco e dieci minuti, sign.ore. 
- Graziei! - rispose.· 
Allora io non mi potei pi\l frena-re; ero tanw fo. 

I ice! Mi voltai vers{} la mamma, e abbracciando!:t 
le dissi: lo vedi, se finalmente e' è staio uno cl1e mi 
abbia Joroandato che ore $ono! 

LJO~f(Ll,0 

.. 
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